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    Nota del autor 

      

    La historia de esta novela transcurre en la provincia de Almería a finales del siglo XIX y principios del siglo XX, es de ficción. Donde los personajes de la historia se desenvuelven por lugares de cada rincón de la provincia.  

    La parte de la novela que transcurre en la capital de Almería, son lugares que existen o han desaparecido, por el cambio urbanístico desde la de década de 1960, sin tener control alguno del valor histórico de los edificios, llegando así a nuestros días. Como la fábrica Heredia que existió, pero a la hora de describirla, ha sido según mi criterio para la trama de la historia, al no encontrar nada para guiarme. También quiero destacar que el cortijo del gobernador es posterior a la época de la novela, pero que ha sido introducida en la historia. 

    Quiero aclarara que otros lugares como la Casa Cuartel, o Gobierno Civil, que salen en la historia, están documentados mediante el plano de la ciudad de Almería de la época, pero que en la actualidad no existe. Como el casino ubicado en el mismo paseo en 1905, en el edificio palaciego construido por el arquitecto Enrique López Rull en 1888. 

    Otros datos están sacados y debidamente documentados por la página de Facebook de Patrimonio Urbano Almeriense, que ha sido mi guía para describir la ciudad de la época. 
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    Cuba, puerto de La Habana, 1897 

      

      

    El bullicio del puerto es intenso bajo el sol caribeño de primavera, los estibadores cargan en los buques el azúcar y el tabaco que genera la isla. También descargan los buques comérciales cargados de productos de la madre patria y de otros países. 

    Alejado de la zona comercial, en el lado de poniente del puerto, bajan por la pasarela del buque militar una nueva hornada de soldados traídos desde la península española. Con sus uniformes impolutos de rayado y sus sombreros relucientes. Portando a sus espaldas el macuto y el máuser colgado al hombro. 

    La voz apremiante de un sargento gritó al soldado que detenía a los demás compañeros. 

    —¡No tenemos todo el día, soldado Mellado! ¡Ya tendrá tiempo para ver la ciudad! 

    Al escuchar la voz, el soldado Mellado reanudó la marcha bajando la pasarela del buque. 

    Mientras caminaban por la Alameda de Paula, Mellado y sus cuatros amigos podían ver no muy lejos la iglesia que daba nombre al paseo marítimo. Sus rostros sintieron la brisa del mar mientras se maravillaban de la ciudad. 

    Gran parte de los habitantes de la ciudad disfrutaban paseando por la alameda, unos charlando sentados en los bancos y leyendo los periódicos, que estaban repartidos a lo largo del paseo. Mientras las mujeres paseaban por el parque, utilizando las sombrillas para taparse del sol del mediodía, con un cielo azul despejado de nubes, de fondo se escuchaba el graznido de las gaviotas revoloteando el cielo, buscando alguna presa en él mar para cazar. 

    Cuando llegaron los cuatro amigos a la mitad del paseo marítimo, vieron una fuente de gran envergadura con una columna de mármol en el centro. Estaba dominada por cuatros cabezas de león que desprendía chorros de agua por sus bocas. Se detienen delante de la fuente para admirar la obra.  

    El calor era sofocante y el sudor se desliza despacio por la frente de los cuatros amigos, no acostumbrados al calor caribeño. Aprovechan y mojan los pañuelos en el agua, para refrescarse el cuello y la frente. 

    —Vaya tres preciosidades vienen por allí —advierte a sus compañeros Evaristo. 

    En ese instante pasaron tres mulatas delante de ellos, percatándose que la estaban mirando. Los cuatro amigos saludan a las tres mulatas quitándose el sombrero de paja blanca, mientras las ven alejarse. 

    Cuando las mujeres los dejan un poco atrás, vuelven las tres mujeres sus cabezas y miran a los cuatro con miradas picaronas. El más espabilado del grupo sale detrás de las mulatas. 

    Sus tres compañeros ven a lo lejos cómo su amigo Ramiro entabla conversación con las tres muchachas y estas se divierten. 

    —¿Conseguirá ligar el rufián de Ramiro? —preguntó Jaime a sus compañeros mientras observa. 

    —Conociendo a Ramiro, al final se las mete en el bote, con la labia que tiene —responde Evaristo mientras se pasa el pañuelo húmedo por el cuello. 

    Después de un rato de charla y risas, las tres mulatas se despiden, volviendo con sus compañeros Ramiro. Al llegar hasta ellos, antes de que sus amigos preguntaran, les dice con una sonrisa de triunfo: 

    —He conseguido quedar con ellas, para tomar algo. En un bar llamado Floridita. Por la tarde noche. ¿Qué os parece? 

    —Por nosotros de acuerdo —contestaron los tres amigos a la misma vez. 

      

    El sol estaba desapareciendo de la ciudad de La Habana, mientras el cielo se tornaba rojizo tras los edificios. El calor sofocante se tornó agradable para la gente que paseaba por las calles. Los cuatro amigos iban caminando por la calle Obispo, de estrechas aceras y sin adoquinar la calzada. En ambos lados de la calle había pequeños comercios que vendían de todo. Los edificios eran de dos plantas, al estilo burgués, con las fachadas del mismo tono de color. Para la hora que era, no había demasiados transeúntes por la calle, siendo más fácil ver las tiendas que había, sin el agobio de la mañana. 

    Al pasar Antonio junto a una tienda se detuvo, y se quedó mirando unos objetos que le llamó la atención, por lo exóticos que eran. Sus compañeros, sin darse cuenta siguieron caminando ajenos, mientras charlaban de cómo sería el reparto de las muchachas, con las que había quedado en el bar. Cuando Jaime se percata de que Antonio se ha quedado rezagado del grupo, avisa a sus compañeros y se detienen para esperarlo. 

    Ramiro impaciente por llegar tarde le gritó a Antonio. 

    —¡Vamos, Antonio!¡No, nos retrases que nos esperan tres bellezas! 

    Ajeno Antonio a que se había quedado atrás, vuelve la cabeza al escuchar el vozarrón de Ramiro, donde están sus amigos. 

    —No os preocupáis por mí. Ya os alcanzaré —les dijo para que siguieran ellos andando. 

    —Está bien nos veremos en el bar Floridita —respondió Evaristo. 

    Después de ver cómo se alejaban sus amigos por la calle. Antonio volvió a mirar los objetos que había en la puerta, y un olor agradable tras la puerta cerrada le hizo abrirla. 

    Se quedó en el umbral de la puerta, mientras sus ojos claros se acostumbraban a la penumbra del local. 

    La voz de una mulata con acento cubano resonó en la habitación. 

    —Pasa muchacho. Y toma asiento. 

    Cerró la puerta Antonio y empezó a caminar despacio. Vio a su derecha un pebetero con un incienso encendido, perfumando la habitación a sándalo. Nervioso movía la cabeza observando todo a su alrededor, mientras avanzaba hasta el fondo de la habitación. Se quitó el sombrero de paja y lo llevó en la mano derecha. 

    Cuando estuvo cerca de la mesa iluminada por dos velas se detuvo. Vio entre los destellos de la luz de las velas, a la hechicera sentada, de piel morena, como el color del café, sus ojos grandes refulgían fuego por la luz, sintiendo Antonio que los observaba detenidamente, y le recorrió un pequeño escalofrió por el cuerpo. 

    —Siéntate, muchacho —le dijo con voz serena la hechicera, mientras le indicaba con la mano derecha que tomara asiento. Al hacerlo escuchó el tintineo de las pulseras que llevaba puestas. 

    Mientras tomó asiento Antonio, la mulata siguió barajando las cartas. Pudo comprobar, por la poca luz que había, que la hechicera era hermosa, de cuerpo esbelto. Llevaba una camisa sin mangas de color blanco, semiabierta, mostrando el canalillo de unos pechos morenos, no muy grandes, pero perfectos. Su pelo era castaño claro y rizado, que le llegaba hasta los hombros. En las dos orejas tenía dos aros grandes como pendientes. 

    La hechicera seguía mezclando las cartas, y volvió a mirar con sus ojos negros a Antonio, y le preguntó. 

    —¿Qué es lo que quiere saber? 

    —No sé. Es la primera vez que estoy en un sitio así —respondió indiferente a la hechicera. 

    Dejó la baraja en la mesa, y cogió unos huesos pequeños, que empezó agitar con la mano derecha. Mientras lo hacía, las pulseras tintineaban al ritmo de la mano. Al poco rato tiró los pequeños huesos, como dados, y cayeron a la mesa. 

    Antonio miró a los huesos, después volvió a mirar a la hechicera fijando sus ojos en los de ella. Pudo ver que el rosto de la hechicera se ensombreció al mirar los huesos. 

    —¿Qué es lo que dicen los huesos? —le preguntó intrigado con voz indiferente. 

    —La sombra del miedo está cerca de ti. 

      

    Cuando llegó al bar Floridita eran las diez de la noche. Estaba el bar concurrido, las mesas ocupadas, y el humo del tabaco inundaba el ambiente, quedándose suspendido en el techo. Buscó con la vista a sus amigos entre el gentío y el murmullo de la gente. Los encontró sentados en los taburetes de la barra, totalmente en faena, cada uno con una mujer, besándolas, acariciándoles las piernas, mientras que ellas complacidas se dejaban hacer. Los amigos hablaban a las mujeres susurrándoles al oído. 

    Antonio se dirigió a la barra, donde estaban sus amigos. Mientras avanzaba se quedó maravillado por el cuadro de la bahía de La Habana que ocupaba la pared, tras la barra. 

    Cuando está a un paso de llegar donde se encuentran sus amigos, vio cómo se levantaban de los taburetes con las tres mujeres. Al ver sus amigos a Antonio se pararon delante de él. 

    —Si por poco no vienes, Antonio —le dijo Ramiro, mientras agarraba por la cintura a una de las mujeres—. Nos creímos que al final te arrepentiste —la voz de Ramiro se trababa por las copas de más. 

    Resignado, Antonio miró a sus otros amigos, entornando los ojos de enfado.  

    —Se me ha ido el santo al cielo. 

    Evaristo que iba de la misma guisa que Ramiro, le dice a Antonio después de besar a la mujer. 

    —Ha sido una lástima por ti, la otra muchacha se ha hartado y se ha ido con otro. 

    —Qué se va a hacer. 

    Antonio vio cómo sus amigos salían del bar medio borrachos, cogidos de las tres mulatas.  

      

    Dos semanas más tarde  

      

    Eran las dos de la madrugada, el cielo caribeño estaba lleno de estrellas. La noche era agradable, solo se escuchaba el graznido de un búho. 

    Antonio estaba de guardia en la garita, mirando al horizonte, solo podía ver las sombras del bosque por la luna llena que había esa noche. Dejó el máuser apoyado en la esquina de la garita y buscó con la mano derecha en unos de los bolsillos la foto de su mujer. Cuando tuvo la foto de recién casados entre sus manos, se la acercó a los labios y la besó. Recordó ese día como si fuera ayer, estaba en la iglesia del pueblo, con sus amigos y familiares cercanos. Esperando en el altar, nervioso vio cómo se acercó la novia, hermosa y sonriendo de felicidad.  

    El sonido de unas botas subiendo por las escaleras le hace volver a la realidad. Guardó la foto en el bolsillo de la chaqueta y, al girarse, ve a su compañero Evaristo acercarse a él. 

    —¿Alguna novedad?, Antonio —le preguntó Evaristo cuando estuvo cerca de él. 

    —Ninguna. Menos mal Evaristo que los insurrectos están tranquilos esta noche. 

    Antonio se acercó, volvió a coger el máuser y se lo colgó al hombro.  

    —Será porque hay luna llena —comentó Evaristo, mientras escupió un poco de tabaco de mascar, echándolo fuera de la garita. 

    —Lo más seguro. Pero no hay que fiarse de los isleños insurrectos. 

    Se despidió Antonio de Evaristo y bajó las escaleras.  

      

    Caminaba Antonio dirección al barracón donde dormía cuando el silencio de la noche se rompió con el estruendo de los disparos de los fusiles, procedente de la selva. Todo el campamento fue un hervidero de soldados y oficiales corriendo de un lado para otro, mientras se iban posicionando en las trincheras protegidas de sacos de arena, respondiendo al ataque, pero cesaron de repente. Los soldados y oficiales, se quedaron en sus puestos esperando el asalto de los insurrectos al campamento. 

    Antonio aprovechó el alto el fuego y se acercó al puesto que había dejado unos minutos atrás. Al llegar se encontró a Evaristo muerto, con el cuerpo medio salido. Lo agarró de las axilas y con un poco de esfuerzo lo tumbó en el suelo. Tenía el ojo izquierdo destrozado por una bala y otro tiro en el pecho. Con la mano derecha le cerró el otro ojo. Cogió el máuser y se acercó a las cañas que hacían de pared. 

    Encendido por la cólera, Antonio siente algo en su cuerpo, como una sensación de instinto animal. Dejó el máuser caer al suelo y sin más saltó de la garita, cayendo en el suelo como un animal ágil. Se incorporó retorciéndose de un dolor extraño en su cuerpo, y desapareció en la oscuridad de la noche, dirección a la selva, de donde provenían los disparos de los insurrectos. 

      

    En el campamento español 

      

    Los compañeros no se percataron de la ausencia de Mellado, por la confusión que reinaba todavía. Los médicos y auxiliares atendían a los poco heridos en la enfermería, donde estaban los soldados que tenían la fiebre amarilla. Los oficiales comprobaban si había alguna baja. Y reorganizaban a los soldados por un posible ataque. 

    El silencio que envolvía la selva se volvió a romper de nuevo, pero no fue de los disparos de los rifles de los insurgentes, sino de los gritos de unos soldados insurrectos, que hicieron estremecer a los soldados españoles. 
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    Provincia de Almería, febrero, 1899 

      

      

    Una diligencia va dejando tras de sí una nube de polvo, por una carretera recta que se perdía en el horizonte, dirección Almería. 

    El traqueteo brusco de la diligencia, al pasar por un socavón de un tramo de carretera en mal estado, despertó de la pequeña cabezada que estaba dando Antonio. Al abrir los ojos, el sol del mediodía hizo que los entornara un poco, tapándoselos con la mano izquierda. Cuando sus ojos se acostumbraron al sol claro, pudo ver la sierra de Gádor, árida y desprovista de cualquier clase de vegetación. Y más allá en el horizonte pudo ver los picos nevados de la sierra alpujarreña. 

    Era su tercera jornada desde que salió de Málaga, y el cansancio se hacía notar. Para colmo, el mal estado de la carretera en la parte de Almería no ayudaba mucho. De los seis viajeros que salieron de Málaga, solo quedaba un inglés que se dirigía a Almería por negocios de la exportación de la uva. 

    —Para la época que estamos, hace bastante calor —le comentó el caballero con acento inglés al hablar en castellano. Mientras se daba aire con el periódico que llevaba en la mano derecha. 

    —Suerte tiene caballero. Porque a partir de la primavera por esta provincia aprieta más el calor.  

    Antonio le ofreció la bota de vino al caballero inglés y este la aceptó con agrado. 

    Mientras se echaba un chorro de vino en la boca, se le derramó el líquido rojo por la comisura, resbalándose por la papada y la perilla rojiza, terminando de caer un poco en el chaleco negro.  

    —Gracias, caballero —el caballero inglés le devolvió la vota de vino a Antonio, mientras con la mano izquierda se seca un poco el vino de la boca. 

    Antonio, mientras coge la bota le dice al caballero inglés: 

    —No se preocupe, ya se acostumbrará a no derramar tanto vino. 

    El caballero inglés sacó de su bolsa de viaje un pequeño libro de viajes que le indicaba las paradas de ventas y postas, y empiezo a buscar. Antonio se dio cuenta y le dice al caballero inglés para que no busque en el libro. 

    —No se preocupe caballero. Preguntaré al cochero. 

    —Gracias —respondió con castellano y acento inglés. 

    Mientras Antonio se acercaba a la puerta derecha de la diligencia, vio por la ventana nubarrones negros por la sierra de Gádor y las Dos Hermanas —dos picos nombrados así al ser gemelos— avanzar lentamente por el viento. Al sacar la cabeza para preguntar al cochero, puede sentir el aire húmedo anunciando lluvia. 

    —¿Cuánto queda para la próxima venta? —preguntó Antonio al cochero alzando la voz para que le escuchara. 

    —¡Quedara una hora! —el cochero respondió a voz a encuello—. ¡Arre! ¡Arre! —hostigaba a los caballos con las riendas. 

    La tarde había caído, cuando empezó llover a cantaros. La diligencia paró en la venta de la Cesárea, para hacer el cambio de los cuatro caballos por unos más frescos y seguir su camino para Almería. 

    Antonio se apeó de la diligencia para pasar la noche en la venta y comer algo caliente. Y así seguir al día siguiente su camino hasta llegar a casa con su mujer.  

    La venta no era muy grande, pero sí espaciosa. En el fondo del comedor estaba el fogón en una esquina, donde se estaba calentando la cazuela de la comida. Mientras, la mujer del posadero, metida en carnes, preparaba la comida en el fogón. Había seis mesas de las cuales cuatro estaban ocupas. Y una pequeña barra de madera desgastada en el lado izquierdo, donde se servía el vino y la cerveza. Tras la barra un hombre, de estatura baja y regordete, atendía a los clientes de la barra. 

    Al entrar Antonio en la venta, entró una ráfaga de lluvia, escuchándose las gotas de agua repiquetear en los cristales. Mientras se sacudía un poco el agua, pudo ver a la hija del posadero. Una muchacha joven y guapa que atendía las mesas que estaban ocupadas de viajeros y lugareños, estos dejaron de comer un momento para ver al recién llegado con indiferencia. Volviendo a lo suyo cuando Antonio cerró la puerta. 

    El pasadero de estatura baja y huesos gordos, se acercó a paso lento por su cuerpo pesado. Mientras se limpiaba las manos en el mandil añejo. 

    Se detuvo el posadero delante de Antonio. 

    —¿Qué es lo que desea, caballero? —preguntó con acento almeriense. 

    —Comer algo caliente —responde mientras se secaba las manos con un pañuelo. 

    —¿Desea algo más, caballero? 

    —¿Habitación libre, tiene? Si no tiene ninguna libre, me conformo con el establo. 

    El posadero dudó a la pregunta de Antonio, ya que la habitación que tenía no solía darla, por lo pequeña que era. Pero al ver cómo iba, aprovecharía la ocasión y le sacaría unas pesetas al huésped. 

    —Sí. Tenemos una libre. Pero es pequeña. 

    Sin pensarlo mucho Antonio aceptó la habitación, ya que tenía ganas de coger una cama y descansar en condiciones. 

    —Me vale. 

    —Me imagino que tendrá hambre —le indicó dos mesas libres para que sentara—. Tome una mesa y le digo lo que hay de cenar. 

    Cogió el macuto del suelo y se dirigió a una de las mesas vacías. 

    Después de una buena cena, de berza, y una jarra de vino. Se dirigió a la última habitación de la posada.  

    Al entrar en la habitación se encontró lo que le había dicho el pasadero. Tenía una mesa pequeña con su silla, el mueble de aseo y la cama. También tenía un armario para la ropa. 

    «Para descansar esta noche me vale», pensó mientras dejó el macuto en el suelo junto a la silla. Se quitó las botas y puso la ropa en la silla para que se secara. 

    Se tumbó en la cama y pronto entró en un sueño profundo, por el cansancio acumulado por el largo viaje de regreso. La tormenta había arreciado y solo se escuchaba el silbido del viento en la noche. 

      

    Antonio llevaba dos horas de caminata, el cielo todavía estaba encapotado de nubes plomizas de la tormenta de la noche anterior. Sus botas desgastadas se hundían en la tierra embarrizada.  

    Decidió levantarse temprano, antes de que el sol saliera. Tomó un desayuno ligero, para así llegar a la casa del pueblo de sus suegros, donde le esperaba su mujer. 

    Cuando llegó a la falda de la montaña, los primeros rayos de sol se filtraban tras las nubes grises. Antonio decidió descansar y tomar aliento para dar el último empuje y llegar a su destino. Dejó el macuto en suelo y se sentó en una piedra para descansar, sintió que la piedra aún estaba húmeda por la lluvia que cayó por la noche.  

    Recuperado el aliento, Antonio cogió el macuto y se lo colgó a la espalda. Reanudó la marcha, realizando el recorrido con pocas paradas por la costumbre de lo que fue hasta hacía poco la vida militar. 

    El sol empezó a dominar el cielo, y con el paso de las horas apretaba más. Antonio acostumbrado no echó en falta la presencia de los pinos, por la ausencia estos. La única vegetación que había en una tierra árida, era la flora acostumbrada al clima seco de la provincia.  

    Tras más de dos horas de caminata, avistó a lo lejos el pueblo. Las casas blancas destacaban en la sierra gris de las montañas. Aprovechó Antonio y descanso para dar un trago de la cantimplora y mitigar la sed de su boca seca. Cuando de repente escuchó el ruido de las ruedas de una tartana tirada por un mulo, que se iba acercando lentamente hasta donde estaba él descansado. Antonio entrevió al hombre que llevaba la tartana, por su sombrero calañés. 

    El hombre detuvo la tartana delante de Antonio, para ofrecerle subir.  

    —¡Vendito sea Dios! ¡Si es Antoñito! —gritó el buen hombre al reconocerlo. 

    Se apeó del carro de un salto para saludarlo. 

    —Ramiro, eres tú. 

    Antonio y Ramiro se abrazaron con efusiva alegría después de tanto tiempo ausente.  

      

    El sol se estaba ocultando por poniente tras las montañas, tiñendo el cielo rojizo. Cuando llegaron al pueblo Ramiro detuvo la tartana en la plaza de la iglesia. 

    —Muchas gracias Ramiro por traerme —dijo mientras se despedía. 

    —No hay de qué muchacho. 

    Se echó el macuto al hombro, mientras vio desaparecer la tartana de la plaza de la iglesia. Empezó a caminar, dirección a casa de sus suegros donde vivía su mujer, que estaba junto a la almazara. A esa hora no había muchos habitantes en las calles estrechas del pueblo, ya que era la hora de la cena. Mientras andaba podía oler el olor a madera quemada y de la cena que salía de las chimeneas de las casas. 

    Caminó bajo las estrellas por las calles del pueblo deseando llegar a la casa y ver a su amada esposa. Decidieron los dos que se quedaría con sus padres hasta que él volviera de la guerra y comprara una casa y una pequeña parcela para empezar su vida. El maullido de un gato le despertó de sus pensamientos al cruzarse por su lado. 

      

    Al estar enfrente de la puerta de sus suegros, suspiró un par de veces. Tocó la puerta con los nudillos de la mano diestra un par de veces. Mientras esperaba nervioso, escuchó los pasos acercarse a la puerta e imaginó a su mujer delante de él que se le abrazaba al cuello y le besaba. Pero para su mayor desgracia lo que vio fue a un hombre de mediana edad, en el dintel de la puerta. 

    —¿Qué es lo que quiere? —le preguntó el hombre con voz seria, mientras le observa con la mirada de arriba abajo. 

    Antonio se quedó en blanco, al encontrarse a un extraño enfrente suya. 

    El hombre al ver que no respondía, fue el que rompió el silencio. 

    —¡No tengo toda la noche! —le increpó el hombre, con el tono de voz de cabreo. 

    Volviendo en sí Antonio le dice al hombre: 

    —Perdone buen hombre —Antonio dijo con voz suave para no cabrear al hombre—. ¿No vivía aquí una mujer con sus padres? 

    —Murieron los tres hace cosa de siete meses. ¿Los conocía acaso? 

    El hombre vio el rictus de tristeza de Antonio, que le había inundado en la cara. 

    —Lo siento mucho. ¿Eran sus padres y hermana? 

    —No, mi esposa y suegros. ¿Cómo murieron? 

    —Yo solo sé que cuando murieron, la casa la pusieron en venta. 

      

    Triste y desolado se alejó de lo que fue hasta hacía poco la casa de su mujer. Divagó sin rumbo por las calles del pueblo bajo un cielo oscuro lleno de estrellas y luna menguante que brillaban en una noche de invierno. Sus pasos resonaban por las calles empinadas del pueblo, rumbo a la taberna. Sin encontrar aldeano alguno, debido a la hora. Antonio empezó a notar el helor de la noche, que le entumecía los huesos al llevar poca ropa de abrigo. Se paró y sacó del macuto un abrigo desgastado por el tiempo. Reanudó la caminata, viendo solo su sombra reflejada por farolas, fijadas en las paredes blancas de las casas. El silencio de las calles se rompía de vez en cuando por el maullido de un gato y el eco solitario de las botas de Antonio. 

    Llego a la pequeña plaza del pueblo, de casas de dos plantas, la casa consistorial y la casa cuartel de la Guardia Civil. La taberna estaba en frente de la fuente.  

    Antes de entrar a la taberna El Tuerto, escuchó una voz, al girarse, para su sorpresa vio a su amigo Julián, que se acercaba hasta donde estaba él a paso lento, debido a una pequeña cojera que tenía en la pierna derecha, al caerse de un olivo cuando tenía solo ocho años, mientras jugaba con su amigo Antonio.  

    Cuando llegó Julián hasta donde estaba su amigo, se abrazaron dándose palmadas en las espaldas efusivamente. Se separaron los dos y Julián apoyó las manos en los hombros de Antonio y lo miró. 

    —¡Antonio! No me creo que seas tú. Cómo te ha cambiado la guerra. 

    Se volvieron abrazar con fuerza los dos amigos, dando efusivas palmadas en la espalda. 

    —Tú sigues igual amigo Julián. No pasan los años por ti. 

    Se separó de él, apoyando las manos en los hombros de Julián, mientras lo observaba. 

    —Lo siento por lo de tu mujer y tus suegros. Si hubieses avisado te hubiera ido a recoger. 

    —No te preocupes Julián. Me ha venido bien para pensar en lo que voy a hacer a partir de ahora.  

    —Vamos a tomar algo en la taberna, Antonio.  

    —No me queda mucho dinero. 

    —Invito yo. Por eso no te preocupes. 

      

    Estaban en una mesa junto al hogar de la taberna pegada en la pared. El ambiente del local estaba enrarecido por el vino rancio y el humo de los cigarros y los puros. Mezclándose con el olor de la comida. Era su segunda jarra de vino que llevaban desde que habían entrado los dos. Con el cigarro en la mano Julián, echa una bocanada de humo. 

    —No te preocupes por nada, Antonio. Esta noche y las que hagan falta duermes en mi casa —le dice mientras bebe un poco de vino del vaso. 

    —¿Y tu mujer, que va a decir? —cogió Antonio el vaso de vino y se lo tragó entero, derramándose un poco por la boca—. No quiero ser molestia —le dijo mientras se limpiaba con el dorso de la mano. 

    —Por eso no te preocupes. Mi mujer comprenderá y aparte te conoce desde niño —terminó de beberse lo poco que le quedaba en el vaso y lo dejó en la mesa—. ¿Sabes que estás de suerte amigo? 

    Volvió Julián a rellenar las dos jarras de vino. 

    —¡Y eso! —enarcó las cejas por lo que le decía Julián. 

    —Pues resulta que en el cortijo donde iba a trabajar, necesitan mano de obra —bebió un poco de vino—. Si te parece bien, vamos mañana y hablas con el dueño. 

    —Por mí de acuerdo, amigo Julián. 

    —Nos levantaremos temprano, ya que aunque no está lejos del pueblo hay buena caminata. 
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    Al día siguiente 

      

      

    Julián dio tres golpes con los nudillos en la puerta de madera con remaches de clavos. Con él estaba su amigo Antonio. Mientras esperaba a que se abriese la puerta, miró Julián a su colega y le dijo: 

    —No te preocupes, ya verás cómo te acepta Pedro. 

    —Eso espero amigo, porque necesito este trabajo.  

    A los pocos segundos la puerta se abrió, apareciendo la esposa de Pedro, mientras se limpiaba las manos en el mandil. Al reconocer a Julián le dice: 

    —Mi esposo no ésta —su voz sonó dulce—. Está en la ciudad. 

    —Vaya, venía con mi amigo Antonio para saber si necesita jornaleros. 

    Marta escrutó con la mirada a Antonio y le pareció buen hombre, y después volvió a mirar a Julián. 

    —Sabes que no coge gente ahora mi esposo. 

    —Ya lo sé Marta, pero mi amigo acaba de llegar de la guerra y necesita dinero para poder comer. 

    Mientras su amigo hablaba con Marta, Antonio no pudo evitar y fijarse en la belleza sencilla que radiaba en su cuerpo. Tenía el pelo negro liso, que en ese momento lo llevaba recogido en una coleta. Sus ojos de color miel le cautivaron desde ese momento y su voz era angelical a sus oídos. 

    Marta le volvió a mirar y se percató de cómo le miraba Antonio. En ese instante el desvió la mirada con disimulo. Y Marta noto algo en su interior.  

    Marta volvió a dirigirse a Julián. 

    —Que se pase mañana tu amigo. 

    —Así lo hará señora. 

    Marta vio cómo se alejaba Julián y su amigo por el porche de tres arcos, y subieron unas escaleras incrustadas en la piedra que llevaba a la era. Al desparecer de su vista, un pequeño hormigueo le volvió en el estómago. Se dio la vuelta y siguió con lo que estaba haciendo en la cocina.  

    —¿Crees que me cogerá ahora don Pedro? —le preguntó Antonio mientras caminaba por la verada de tierra. 

    Al pasar en ese instante bajo un almendro grande de un bancal, le hizo sombra y mitigó a los dos amigos del sol de invierno que estaba empezando a salir. 

    —Yo creo que sí. 

    —Te veo seguro amigo. 

    —Mira Antonio —le mira para hablarle—, hemos venido porque, como te dije ayer, me enteré en la taberna que estaba pensando en contratar a un jornalero. Ya que no da abasto desde que tuvo un accidente y se hizo daño en el brazo. 

    —Gracias por traerme. Solo hace falte que me acepte. 

    —Por supuesto. Solo tienes que convencerle para que te coja para el trabajo. Además, no me atrevería venir por estas fechas a pedir trabajo, porque Pedro es un hombre de mal carácter y muy estricto con los tiempos. 

    El comedor estaba iluminado por dos velones grandes, en el centro de la mesa. Los rostros de Pedro, de su esposa y sus dos hijos se iluminaban con destellos de la luz amarillenta. El silencio reinaba en la mesa mientras estaban cenando la sopa caliente. 

    Rompió el silencio Marta para contarle la visita de esta mañana. 

    —Hoy ha venido Julián con un amigo. 

    —¿Qué es lo que quería Julián? —preguntó intrigado Pedro a su mujer. Dejó la cuchara en el plato humeante todavía de la sopa. Esperando respuesta. 

    —Ha venido por si necesitabas gente para trabajar. Pero no es para él, sino para su amigo —hizo una pausa para recordar su nombre y al hacerlo le vino ese cosquilleo— Antonio, le he dicho que viniera hablar contigo mañana. 

    —No sé por qué le has dicho que viniera mañana —le gritó Pedro a su mujer—, sabes que hasta la temporada fuerte no cojo a nadie. 

    Marta un poco acongojada por la respuesta de su esposo, le dice con tiento para no cabrearlo más todavía: 

    —Solo pensaba que te vendría bien una ayuda —le habló sin mirarle a los ojos y con voz casi inaudible—. Desde que te hiciste daño en el hombro te cuesta mucho esfuerzo para coger el esparto. 

    —Está bien. Hablare mañana con ese Antonio. 

      

    Antonio no volvió con su amigo Julián después marcharse del cortijo El Esparto. Le dijo, que iría a ver a un familiar retirado no muy lejos de allí, para hacerle una visita. Pero fue una excusa por ser luna llena y no ser descubierto por alguien. 

    Un hombre de mediana edad caminaba por el sendero de la montaña dirección a Enix. Llevaba una vara de rama de olivo que la utiliza para caminar. El cielo se estaba llenando de estrellas y la luna llena brilla, haciendo la noche en la sierra más clara. 

    El aullido de un lobo cercano hizo detenerse al hombre, cuando escuchó muy cerca las pisadas de algo acercarse, miró en derredor con la tensión por todo el cuerpo. Su respiración se aceleró, mientras con la poca vista que tenía intento distinguir lo que se acercaba. 

    Lo siguiente que vio el hombre, fue como un lobo de dos metros se abalanzaba sobre él en mitad de una sierra desierta. 

    Llegó a una curva y vio el cortijo El Esparto, con su forma octogonal y sus paredes pintadas de cal. De su chimenea salía humo blanco. A tajó camino Antonio para llegar al cortijo, pasando por los bancales de trigo. Sus pies se hundían un poco en la tierra labrada al pasar por el borde. 

    Cuando bajaba las escaleras incrustadas del pequeño peñón que esta junto a la fachada, apareció Marta con un cántaro de agua para llenarlo en el pilar. No pudo evitar mirarla y quedarse prendado por ella. Llevaba una falda de color verde, con pliegues y una blusa blanca. Y el pelo azabache lo llevaba a esa hora suelto. 

    —¡Buenos días señora! —saludó a Marta mientras baja los escalones. 

    Al escuchar la voz, Marta se detuvo sorprendida, dejó el acantaro en el suelo y alzó la vista para arriba. 

    —Buenos días —respondió Marta con su voz dulce—, ¿tú eres…? —dudó por no acordarse del nombre y continuo—, el que vino ayer con Julián. 

    —Sí señora. 

    —Mi esposo está en el porche. 

    Tras decirle dónde estaba su marido, cogió el cántaro y siguió camino del corral. Mientras Antonio observaba cómo se alejaba por el sendero. 

    Con sus ojos escrudiñó a Antonio y con voz robusta le dijo Pedro a Antonio: 

    —¿Tú serás Antonio? El amigo de Julián. 

    —Sí, señor —respondió con voz un poco temblorosa. Al ver al que sería su nuevo patrón. 

    Cogió del bolsillo una pipa degastada. Mientras con sus dedos gruesos rellanaba con tabaco la pipa. Y le vuelve preguntar a Pedro: 

    —¿De qué conoces a Julián? 

    —Nos conocemos desde que éramos unos zagales. 

    Encendió una cerilla con la mano derecha e introdujo en el cuenco donde estaba el tabaco, le dio dos caladas y se encendió. Saliendo un poco de humo gris. Volvió a escrutar a Antonio con sus ojos negros. 

    —Estarás de prueba un día. Si veo que rindes te aceptaré que trabajes —cogió la pipa con la mano derecha—. ¿Estás de acuerdo, muchacho? Después de ese día hablaré contigo y te diré algo. 

    Viendo que no tenía muchas opciones de encontrar más trabajo respondió en seguida a la propuesta de Pedro. 

    —Por mí de acuerdo, don Pedro. 

    —Mañana te quiero aquí con los primeros rayos del día. 

    Dio por concluida la conversación despidiéndose de Antonio, subió una pequeña rampa que llevaba a la parte de atrás donde estaba la cuadra. 
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    Segunda semana de febrero, 1899 

      

      

    El revisor despertó al capitán Manuel Urrutia, al aproximarse el tren a la estación. Al incorporase Manuel, miró por la ventana y pudo ver el paisaje de la vega de Almería. Con sus cortijos de una planta pintados de blanco y sus porches en algunos de ellos. Situados cerca de los caminos. Al fondo pudo ver las tres Sierras que cercan a la ciudad y la más alejada, la sierra de los Filabres con su cima blanca de la nieve caída. 

    Según se iba acercando el tren a la estación empezó a desacelerar. Los frenos de las ruedas hacen un ruido estremecedor, parándose el tren por la inercia. 

    Al bajar del tren, una nube de vapor inunda el andén. El capitán Urrutia queda maravillado por la nueva estación recién inaugurada y resplandeciente. Se sorprende del buen tiempo que hace por la época del año que está. «Parece más tiempo de primavera que de invierno», pensó el capitán Urrutia mientras esperaba que le bajase el mozo las maletas del tren. 

    Pasó por el pequeño vestíbulo que estaba inundado de luz, que travesaba los cristales de la fachada principal. Y tuvo una sensación de calidez en su cara. Quedándose maravillado por su belleza, alzó la mirada para ver la hora del reloj que estaba en mitad de la fachada principal. Al salir del vestíbulo le estaba esperando una berlina para llevarlo a ver al gobernador. 

    Se subió a la berlina y el arriero hostigó a los mulos con un golpe suave en los lomos, poniéndose en marcha con trote suave. 

    Tras pasar el puente de la estación, la berlina se dirigió a la Rambla del Obispo. Los lugareños van y vienen en todas las direcciones. Unos para abrir sus tiendas, otros llegaban con los carros de la vega para vender en sus tenderetes repartidos en la Puerta Purchena toda clase de hortalizas. Otros iban a sus puestos en el nuevo mercado de la ciudad. Al llegar a un pequeño cruce de calles pudo ver en un pequeño cerro la Alcazaba medio derruida por un terremoto, que domina la bahía, y los restos de la muralla a un en pie que rodeaba a la ciudad. La derribaron para crear una ciudad burguesa al estilo inglés. El coche descendió por el paseo del Príncipe hasta que se detuvo delante de Gobernación. 

      

    El gobernador José Segura estaba de pie, mientras se fumaba un puro y miraba por la ventana de su despacho. Las manos las tenía por detrás de la espalda, con los dedos cruzados entre sí. La luz de la mañana de invierno entraba al despacho dando una claridad magnífica. Se podía ver algunas motas de polvo suspendidas en el aire que se reflejaba por la luz. 

    Llamaron a la puerta del despacho de forma pausada.  

    —¡Adelante! —ordenó el gobernador civil, sin dejar de mirar por la ventana. 

    Al abrirse la puerta del despacho, el gobernador se giró y vio al secretario que estaba en la puerta esperando. 

    —El capitán Manuel Urrutia acaba de llegar. Señor —dijo con voz marcial el secretario. 

    El gobernador José, cogió el puro con la mano izquierda y lo sostuvo entre sus dedos. 

    —Está bien. Que pase —dijo mientras se sentó en el sillón y dejó el puro en el cenicero. 

    El secretario agachó la cabeza un poco y salió del despacho. 

    Mientras Urrutia avanzaba por él despacho, observó que era suntuoso, de techo alto, con perfiles al estilo burgués y una lámpara colgante de cristal. También tenía tres ventanales con pequeños balcones que daban al Paseo del Príncipe. 

    El gobernador José, tenía el pelo negro rizado y un mostacho ajustado al labio. Dejó unos papeles que estaba leyendo al notar la presencia del capitán. Lo mira con sus ojos pequeños tras las lentes. 

    —Sientese, capitán Urrutia —le dice el gobernador, indicándole con la mano izquierda que tomara asiento—. Bien venido a Almería. 

    —Gracias señor gobernador. 

    El capitán Urrutia se acomodó en la silla, y se quitó el tricornio dejándolo en el regazo de sus pies. Mientras esperaba a que el gobernador hablase, se aderezó el bigote. 

    El gobernador cogió la caja de puros habanos y ofreció uno al capitán. Con un gesto de cortesía el capitán Urrutia niega el ofrecimiento del gobernador. Volvió a dejar la caja de puros en la mesa. 

    —He leído la carta de sus superiores y veo que su último destino fue en las provincias de ultramar, más concretamente en Puerto Rico. Hasta que esos yanquis se metieron donde no les llamaban.  

    —Sí, señor gobernador. Es una gran pérdida para el país. 

    —Aquí estará más tranquilo en su nuevo destino. Dentro de lo que cabe. 

    Salió del despacho, después de estar una hora reunido con el gobernador. 

    Al ver el buen día que hacía en la ciudad, le dijo al cochero que se marchara. Para ir andando e ir conociendo poco a poco la ciudad. Caminó por el paseo del Príncipe, entre los ficus y los edificios burgueses de dos o tres ventanas dirección a la casa cuartel de la Guardia Civil. 

    La conversación tenida con el gobernador José transcurrió por linderos del protocolo. También hablaron de la situación que había en la provincia. Como los temas de delitos de disputas y robos en los cortijos. 

    Un niño con una camisa blanca y pantalón gris gritaba en mitad de la calle, con una mano un periódico y en la otra un paquete de periódicos bajo el hombro. 

    —¡El Meridional! ¡El Meridional! 

    Se acercó el capitán Manuel al muchacho y le compró uno. 

    —Gracias, señor.  

    El muchacho pelirrojo se guardó el real en el bolsillo del pantalón y siguió vendiendo periódicos. 

      

    Llegó el capitán Urrutia a la glorieta de Sartorius. Donde estaba la casa cuartel. Un edificio de estilo burgués de tres plantas, con quince ventanas en su fachada. La puerta daba a la plaza. Junto al edificio estaba la iglesia de San Pedro y su convento. 

    Cuando pasó por la puerta, un guardia civil saludó al capitán nada más verlo pasar. Un cabo recibió al nuevo capitán en el recibidor con tres arcos. Después el cabo acompañó al capitán por las escaleras, de estilo burgués de la ciudad, con barandillas de hierro forjado que llevan a las otras dos plantas. 

    —Soy vuestro nuevo capitán. Espero que todo se haga según mis órdenes —habló con voz autoritaria y acento del norte.  

    Tenía en frente a toda la compañía de guardias civiles formada delante de la puerta. Mirando los rostros de sus nuevos hombres que estarían a sus órdenes. Satisfecho de lo que había visto dio por terminada la revista de sus hombres. 

    —¡Rompan filas! 

    Los guardias civiles rompieron la pequeña formación, volviendo cada uno a sus puestos.  

      

    Dos semanas más tarde, sierra de Gádor 

      

    Una fría mañana con una niebla intensa que cubrían toda la sierra, no se veía a más de dos pasos de distancia. Un pastor estaba con sus ovejas pasteando. Mientras las controlaba, estaba de pie haciendo una honda con el esparto que había cogido. Su perro estaba cerca del ganado, atento a que ninguna oveja se alejara de la manada, cuando de repente empezó ladrar. Dejó el pastor de hacer la honda y se acercó hasta donde estaba el perro. 

    —¿Qué te pasa amigo? —se agachó y le acarició el lomo. 

    El perro empezó a ladrar nervioso. El pastor comprendió que algo alteraba a su amigo fiel. 

    —Ve a ver lo que te altera —le dijo al perro dándole una palmada en el lomo suave. 

    El perro obediente a su amo corrió en la dirección donde predecía el peligro, perdiéndose en la niebla densa. 

    Al llegar el perro hasta donde está el peligro empezó a ladrar, resonando su eco en la montaña. El pastor preocupado por la insistencia de los ladridos, miró en derredor para buscar a su perro, pero al no verlo. Decidió ir a buscarlo guiado por los ladridos. A los poco pasos ve al perro que está parado, mientras sigue ladrando. 

    Lo que se encuentra el pastor ante sus ojos, es un cuerpo destrozado y mutilado, sin saber si era hombre o mujer lo que ve sus ojos. Parte de sus miembros estaban separados del cuerpo, el abdomen estaba abierto. Las moscas revoleteaban sobre él cuerpo, mientras los insectos se estaban dando en festín. La carne de la cabeza estaba media comida. Horrorizado dejó a las ovejas solas con el perro. Para ir a buscar ayuda. 

      

    Después del día de prueba de Antonio en el cortijo, le dijo Pedro que trabajaría como jornalero. Comería en el cortijo en forma de medio pago. Y le daría dos pesetas al terminar cada semana. Aceptando Antonio con agrado la propuesta. 

    El viento de levante movía el esparto con suavidad, haciendo la mañana más agradable, después de que la niebla matutina desapareciera, dominando el sol un cielo con nubes blancas desperdigadas.  

    Eran las once de la mañana cuando habían parado a descansar Pedro y Antonio. Estaban los dos de frente sentados en unas piedras, mientras degustaba de un pequeño aperitivo, a base de queso, pan y un chorizo, acompañado con la bota de vino correspondiente. 

    —Conocía a tus suegros y mujer. 

    Rompió el silencio Pedro, mientras se echaba un trozo de tocino a la boca. 

    —Una pena, muchacho. 

    Cogió la bota de vino que tenía cerca y se echó Pedro un trago largo, para quitarse el frío del cuerpo. 

    Antonio cortó un poco de queso y se lo echó en la boca. 

    —No se puede hacer nada —dijo con indiferencia, mientras cortó un poco de pan con su navaja. 

    —Échate un trago en la garganta muchacho —le tiró la bota de vino para que la cogiese—, para mitigar el frío. 

    Cogió la bota de vino Antonio, con sus manos recias y se echó un trago. 

    —Gracias señor. 

    Le devuelve la bota de vino. 

      

    Marta estaba apoyada en el pilar, mientras sujetaba el cántaro de agua para que no se moviera del caño por donde salía. 

    En ese momento apareció Antonio en el pilar. Y vio a Marta de perfil sujetando el cántaro. Mientras se acercaba no pudo evitar y que darse maravillado por la hermosura de su cara. Su piel morena y sus medianos ojos color miel. Los mechones de su pelo azabache que le salía del pañuelo que llevaba puesto. 

    Al terminar de llenarse el cántaro, se encontró por sorpresa a Antonio. 

    —¡Por dios! —se sobresaltó Marta—. No me dé esos sustos. 

    —No era mi intención, señora. 

    Los ojos claros de Antonio, se cruzaron con los de Marta, cuando ella se levantó con el cántaro cogido con las dos manos. Marta volvió a tener esa sensación extraña de cuando vio a Antonio la primera vez. Y desvió la marida de sus ojos, con una sonrisa disimulada. 

    —Espere a que me asee un poco y le llevo el cántaro. 

    —No se moleste, Antonio. 

    —Pero si no es ninguna molestia, Marta —le insiste mientras se lava las manos, y se echa un poco de agua en la cara para quitarse el sudor. 

    —Está bien, le esperaré. 

    Resignada, Marta deja el cántaro de agua en el suelo junto a los pies, mientras esperaba. 

    Marta sin darse cuenta por unos segundos, está mirando a Antonio cuando se estaba aseando. Fijándose en sus brazos recios y musculosos y en otras partes del cuerpo. Al darse cuenta desvió la mirada ruboriza y se giró un poco, disimuladamente empezó arreglarse el vestido. 

    —Nos vamos. 

    Se acercó Antonio donde estaba el cántaro y lo cogió con sus brazos fuertes apoyando el cántaro en el costado.  

    —Muchas gracias, Antonio.  

    Los dos empezaron a caminar para ir al cortijo. 

      

    Almería esa misma tarde 

      

    El sol estaba cayendo y los últimos rayos penetraban en el despacho, y las últimas sombras iban desapareciendo. El capitán Urrutia leía los informes retrasados, para ponerse al día de las últimas órdenes de su antecesor. Cuando llamaron a la puerta dos veces. Dejó los papeles en la mesa. 

    —¡Adelante! —alzó un poco la voz para que lo escuchase. 

    Se abrió la puerta del despacho y entró un guardia civil con varios telegramas en la mano izquierda. 

    —Mi capitán. Han llegado estos telegramas. 

    Se cuadró el guardia civil y le dio los telegramas. El capitán los cogió. 

    —Está bien. Ya se puede retirar —le dijo al guardia civil, mientras abría uno de los telegramas. 

    Volvió a cuadrarse el guardia civil y después salió del despacho del capitán.  

    El sol se había escondido tras los edificios, tornándose en rojizo el cielo. La habitación se sumió en la penumbra iluminada por la lámpara del techo y una lámpara de la mesa, iluminada con la luz blanca, reflejada la silueta de su cara y parte de las manos de Urrutia al leer el telegrama, mientras la otra parte de él está en la sombra. 

    Al terminar de leer el primer telegrama el capitán, lo dejó encima de la mesa. 

    «No puede ser cierto lo que he leído. Es demasiado horrible». Pensó mientras apoyó la espalda en el respaldo de la silla. Caviló durante unos instantes lo leído y no daba crédito. Volvió a leer por segunda vez el telegrama. 

    Después de leerlo por segunda vez decidió no darle más asunto, pensando que un lobo que había atacado a un pastor. Cogió el segundo telegrama y lo empezó a leer. 
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    Almería, primera semana de abril, 1899  

      

      

    Dos semanas atrás, hubo un robo de joyas y de algo de dinero en una casa burguesa. De un hombre importante de la ciudad de Almería. La Guardia Civil estuvo investigando, hasta que llegaron a la conclusión de que fue alguien de afuera, con ayuda desde adentro de algún criado de la misma casa. 

    Localizaron al final al ladrón, Ramón Pescada, al confesar un criado de la casa. Confesando que, si no colaboraba, que el compadre le mataría. Ya que todo derivaba de una noche de partida de cartas. Al no tener dinero suficiente para pagarle. 

    Enterándose Pescada por su cuenta, de que el criado trabaja en una casa de dinero. Le amenazó Pescada en darle matarile si no realizaba el hurto en la casa de su señor. 

      

    Era las diez de la mañana de un día de primavera con el cielo cubierto de nubes blancas. Cuando llegaron en sus monturas, un sargento y dos guardias civiles, a la choza de Pescada que tenía en la Vega de Acá. Estaba hecha de cañas junto al río Almería. 

    El perro que tenía atado a una cuerda vieja, empezó a ladrar cuando presintió que se acerba alguien. Ramón despertó de la borrachera que pilló en la taberna de la calle Zarate. Y a toda prisa cogió lo que pudo de la choza, y salió como los diablos. 

    —¡Alto a la Guardia Civil! ¡Alto a la Guardia Civil! —gritó el sargento al ver salir al Pacheco corriendo dirección Huercal-Almería. 

    Espoleando sus monturas, los tres guardias civiles dieron caza a Pescada. Mientras lo rodeaban los tres guardias civiles lo apuntaron con sus máuseres y pistola en mano. 

      

    Esa misma semana cortijo El Esparto 

      

    Llevaba Antonio un mes trabajando en el cortijo, recogiendo esparto. Para que Pedro después de llenar un carro de esparto lo llevara a la ciudad para venderlo. 

    Ese día se fue a la ciudad para vender el esparto. Dejando Antonio que siguiera con la recogida. 

    Con los pasos de los días Antonio empezó a ver a Marta con ojos distintos, siendo la mujer de su patrón. Ya que la vía una persona dulce y atenta, pero con su genio. Cada vez que estaba junto a ella todo su ser aceleraba, con el simple hecho de tenar la cerca. Sin saber que el dolor de la pérdida de su esposa lo ocuparía otra. Pero lo que más le pesaba era no saber lo que Marta sentiría. 

      

    Era mediodía, cuando llegó Antonio para el almuerzo. Los niños estaban jugando en la higuera, mientras esperaban para que los llamase para comer su madre. 

    Al entrar en el hogar que se utiliza de cocina y donde se comía, encontró la mesa medio poner y en el hogar la cazuela en el fuego. 

    —¡Hay alguien! —gritó Antonio. 

    —Estoy en la despensa Antonio —se escuchó la voz de Marta en la lejanía—. Ahora voy para allá. No tardo. 

    Se dirigió a la despensa, para así aprovechar y verla, y ayudarla si hacía falta. 

    A la habitación le entraba la luz suficiente, por la única ventana pequeña, lo suficiente para que se viera. Los ojos de Antonio tuvieron que acostumbrarse a la poca luz. El ambiente era fresco en la despensa. 

    Encontró a Marta subida a una escalera de madera pequeña, mientras intentaba coger un tarro de especies, estirando el brazo diestro para alcanzarlo. Al estar de espalda no se percató de la presencia de Antonio. 

    —¿Necesitas ayuda? 

    Marta al escuchar la voz de Antonio, que no se lo esperaba, trastabillo y cayó de la escalera de madera. 

    Al estar Antonio cerca de Marta, la cogió por detrás y evitó que cayera al suelo. Sintiendo ella cómo los brazos de Antonio la rodea por la cintura. Y seguidamente la deja en el suelo. 

    —No me des esos sustos, Antonio. 

    Antes de que Antonio la dejara libre de sus brazos. Ella pudo sentir la respiración de él en la nuca. Y su voz en la boca al hablarle. 

    —No era mi intención. Vine para ver si necesitabas ayuda. 

    La liberó de sus brazos, mientras sus manos pudieron sentir la piel bronceada por el sol, suave y cálida. Marta, al darse la vuelta tuvo de frente a Antonio y sus rostros estaban cerca que parecía que sus labios se besarían. Su corazón se aceleró, no pudiendo evitar de mantener sus ojos verdes y grandes con los ojos claros de Antonio. 

    Marta al verse acalorada y ver que se iba acercando los labios de Antonio, se separó de él con un poco de nerviosismo, disimulándolo mientras se arreglaba el vestido. 

    —Ya que estas puedes coger, el tarro de especies que está arriba —le dijo aun con voz nerviosa. Mientras se palpa con la mano diestra el hombro. 

    Antonio se da cuenta de que se toca el hombro izquierdo. 

    —Parece que te duele el hombro.  

    —No sé, cómo me he podido hacer daño. 

    —¿Si quieres te doy un masaje? 

    Marta mira Antonio, mientras sigue palpándose el hombro izquierdo. 

    —Por probar —dice al fin, para sentir un poco de alivio. 

    Se acercó a Marta y se colocó detrás de ella. Con sus dedos empieza a masajearle el cuello muy suavemente y al hacerlo sintió su piel suave y fina. Pudo notar el calor que desprendía el cuerpo de ella, mientras sus dedos hacían su trabajo a la perfección.  

    —¿Sientes alivio? —le susurró en el oído con dulzura. 

    Sus dedos seguían masajeando el cuello. Antonio se acercó más a ella. 

    —No dices nada —Antonio le susurró al oído. 

    —Qué voy a decir —la voz de Marta era relajada. 

    En ese momento ella siente los labios húmedos de Antonio en el cuello. 

    —¡Qué haces! 

    Se separó Marta de él, dándole una bofetada en la mejilla derecha, e inmediatamente se fue hacía la puerta. Pero antes de que alcanzara la puerta, Antonio le agarró del brazo siniestro y la atrajo hacia él, con la fuerza necesaria pero sin hacerle daño. 

    Marta estaba atrapada por los brazos que la rodeaban, su corazón está desbocado, mientras sus labios se juntan. Intenta separarse pero al final su deseo interno vence, dejándose llevar. Mientras sus lenguas se cruzan y sus manos juguetean por el cuerpo recorriendo cada milímetro. 

      

    Al día siguiente, Almería 

      

    —El caso del robo de la casa del Marqués de Fénix. Se ha llevado con éxito, Gobernador. 

    El gobernador cogió la botella coñac con su mano arrugada y dedos gordos y llenó dos vasos. 

    —Excelente noticia. Capitán Urrutia —el gobernador, le dio un vaso de coñac—, ¿vendió algo, ese rufián? 

    Aceptó el vaso de coñac el capitán y lo tuvo en la mano. 

    Por suerte, lo único que tuvo tiempo, fue gastarse unas pesetas en vino y en las cartas.  

    —¿Las joyas de la casa? —el gobernador le preguntó después de beber del vaso de coñac. 

    —Encontraron las joyas en la choza donde vivía —respondió el capitán. También le dio un pequeño sorbo al coñac. 

    —Estupendo. Pasará un buen tiempo en la cárcel. 

    Se escucharon las campanas de una iglesia cercana, mientras el cielo rojizo sucumbía y se iba llenando de estrellas. Sacó el gobernador el reloj del bolsillo del chaleco y lo abrió. 

    —Hay otra cosa que tendría que saber, gobernador José —hizo una breve pausa, mientras cogía el coñac que le había ofrecido el gobernador—. Me han llego varios informes de unos cuerpos aparecidos, de una… —pensó la forma de expresarlo correctamente—, muy brutales. 

    El gobernador José miró por encima de las lentes al capitán. 

    —¿Tan horribles han sido encontrados los cadáveres? 

    —Según lo descrito por los guardias, sí señor. Dicen los que lo han visto que no es cosa de lobos y sí de un ajuste de cuentas. 

    El rostro de ver viejos fantasmas del gobernador no lo pudo ver el capitán, porque se levantó del sillón mirando por la ventana. Mientras seguía mirando cómo se iba oscureciendo el cielo. Le habla al capitán.  

    —Con el caso de los cuerpos, quiero que se aclare pronto —dijo con voz aquejada por el tabaco. 

    Cuando se quedó en el despacho a solas. Sentado en el sillón, le vino un recuerdo que creía que se había borrado por orden suya. 

    Era su único hijo, de una de las familias burguesas más prosperas de la ciudad. Él iba a heredar todo el patrimonio de la familia. Pero un día su familia se enteró que dejó a una criada de su misma edad embarazada y se iba a fugar con ella porque estaban enamorados, para irse a las Américas. Nada más enterarse el páter de familia le amenazó con desheredarle de la fortuna familiar. 

    Aceptó no ir sé, pero con la condición de que por lo menos, no le faltase nada a ella y al futuro hijo. Él como padre accedió y le juró a su hijo que haría todo lo necesario para que no tuviese falta ninguna. Y que se encargaría de todo personalmente. 

    Pero su idea era deshacerse de ella y el futuro hijo, para no saber nada de los dos. El mismo se encargó de llevarlos fuera de la provincia, a un hospicio en un pueblo en la provincia de Granada. 

    La nieve estaba cayendo fuerte en una noche de invierno en un pueblo de la alpujarra Almeriense. Cuando se detuvieron para pasar la noche en la posada y llegar al hospicio al día siguiente. 

    Pasaron la mujer con su futuro hijo en el vientre, el gobernador y un criado. Por delante de una gitana y esta, cuando vio a la mujer, agarró de un brazo al gobernador, con su mano diestra grande y huesuda y de pellejo caído, con la fuerza necesaria para retenerlo.  

    —¡Suélteme! —le increpa el gobernador mientras intenta soltar la mano de la gitana de su brazo. 

    Vio a la gitana que le miraba con sus ojos negros, la cara marcada de arrugas, directamente a sus ojos. 

    —El niño que lleva esa mujer. Desatará horrores. 

    Consiguió deshacerse de la mano de la gitana y le echó al suelo dos reales, para que no le echara mal de ojo y volvió a caminar. Cuando escuchó la voz de la gitana a sus espaldas. 

    —Ese niño tiene que desaparecer. Hará mucho daño. 

    Él ignoró a la gitana y siguió andando hasta que entró en la posada. 

    Llamaron a la puerta dos veces. Volvió en sí el gobernador José dejando atrás esos recuerdos. 

    —¡Adelante! 

    Apareció su secretario por la puerta. 

    —El coche ha llegado don José. 

    





   



 6 

    Tercera semana de abril, 1899 

      

      

    El capitán Manuel decidió ir hasta el cuartel de la guardia civil dándose un pequeño paseo, aprovechando que hacía buena mañana. Todavía no había muchos transeúntes por las calles. Solo las pocas personas que iban a trabajar.  

    Al llegar a la puerta principal dos guardias civiles le saludaron mientras pasó juntos a ellos. 

    —Buenos días, Capitán Manuel. 

    —Buenos días, caballeros —respondió mientras siguió caminando con paso seguro dirección a su despacho. 

    Antes de que empezara a subir por las escaleras para ir al despacho, un miguelete apareció y se plantó delante del capitán. 

    —Perdone que le interrumpa, Capitán. Ha venido este telegrama de Madrid. 

    —Está bien cabo Suárez.  

    Cogió el telegrama que le estaba dando el cabo y siguió subiendo las escaleras camino al despacho. 

    No era un despacho muy grande. Las vistas que tenía desde la ventana era la glorieta de Sartorius. Tenía dos estanterías con libros y carpetas. La mesa estaba junto a la ventana y su sillón dando la espalda a la ventana. Al llegar se sentó en el sillón dejando el telegrama encima de la mesa. Encendió un cigarro y cogió el telegrama, y lo empezó a leer. 

    Al terminar de leer el telegrama lo dejó en la mesa. Se levantó de la silla y miró por la ventana. Vio que la plaza empezaba a tener algo de vida. Las criadas hacían la compra para la casa de sus señores. Las chachas llevaban los niños al colegio. Empezó a sonar el reloj de la plaza de la Constitución. Los hombres iban para el trabajo, unos al puerto y otros para las fábricas de perdigones. Mientras los tenderos iban a la calle de las tiendas a abrir sus negocios. El día parecía que iba a ser agradable. Se dio la vuelta y fue a la percha que estaba al lado de la puerta y cogió el tricornio. Salió del despacho para ir a la cárcel de la ciudad.  

      

    Tras una caminata tranquila por la calle Real, dirección el puerto, que se le hizo corto el camino al capitán. Llegó a la cárcel y pudo ver los mástiles de los barcos y sus chimeneas de vapor de los buques atracados en el muelle del puerto, mientras los estibadores cargaban los barriles de uva procedentes de toda la provincia.  

    La cárcel era un edificio de tres plantas, con tan solo seis ventanas. Muy cerca se encontraba la sala de audiencias. 

    Un guardia urbano que estaba en la puerta principal saludó al capitán nada más verlo. 

    El Capitán Manuel se paró a la altura del guardia. 

    —¿Está el alcaide? —dijo mientras cogió un cigarro y se lo puso en la boca para encenderlo. 

    —Sí. Está en el despacho. 

    Al entrar se dirigió al despacho que estaba en la segunda planta. En la planta baja y en el sótano, que solo utilizaba cuando estaban llenas las otras celdas, se ubicaban a los hombres. En la primera estaban las celdas de las mujeres, la sala de conversación de presos y abogados. También se ubicaba la enfermería y un pequeño patio para los presos. Subió la escalera que daba al segundo piso. Donde estaban las dependencias de los empleados del turno de noche y el despacho del alcaide Esteban. 

    El comisario golpeó con los nudillos en la puerta un par de veces. 

    —¡Adelante! —se escuchó la voz ronca por el tabaco tras la puerta. 

    El capitán abrió la puerta del despacho. 

    —¿Qué asunto le trae por aquí, capitán? —levantó la mirada dejando de leer el periódico Meridional. 

    Estando de pie el capitán Manuel. Cogió el cigarro con la mano derecha y dijo: 

    —Es sobre el preso Ramón Pescada. 

    Por la avanzado edad del alcaide Estaba. No se percató al instante de que no le ofreciera que se sentara a su interlocutor. Disculpándose al instante corrigió su despiste. 

    —Perdone mi despiste, capitán. Tome asiento —le indicó con la mano derecha para que se sentara. 

    El capitán se sentó en unas de las sillas. Y se quitó el tricornio. 

    —¿Qué pasa con el preso, Ramón? 

    —Ha venido un telegrama para ser trasladado a Madrid y ser juzgado. 

    —Está bien. ¿Para cuándo sería? —el tono de voz del alcaide fue indiferente. 

    —Dentro de seis días. Me gustaría decírselo al preso. 

    —Sin ningún problema, capitán. 

      

    Bajó al sótano por unas escaleras estrechas donde estaban los calabozos de los hombres, acompañado por un carcelero. Era un lugar frío iluminado con la poca luz que daban las lámparas de gas. Al llegar a la celda del preso, el capitán Manuel se paró. 

    —¡Acércate! Te tengo que dar dos noticias —le gritó con voz autoritaria para que lo escuchase el prisionero. 

    El capitán Manuel vio aparecer de la sombra al reo. Pero se detuvo a unos pocos metros de la reja de la celda.  

    —La primera es que vas a salir de aquí —cogió un cigarro de la pitillera y lo sostuvo entre los dedos. 

    —Lo ve comisario, yo no cometí ningún robo al Marques. 

    —¡Calla estúpido! —le grita el capitán al preso—. La segunda, es que te vas a Madrid para que te condenen. 

    El rostro del preso Ramón no lo pudo ver, por las sombras que daba la poca luz que había allí abajo. Pero el capitán disfrutó imaginando la cara de frustración. 

    —Un guardia civil recordó a ver visto tu cara en un retrato de delincuentes buscados en España y me lo contó. Para asegurarme mandé un telegrama a Madrid y me confirmaron lo que me temía —se acercó al preso para ver la cara de decepción y disfrutar del momento—. En unos seis días te llevarán a Madrid. Para juzgarte por el robo de una joyería y el asesinato del dueño. 

    Miró al preso cómo regresaba al catre cabizbajo entre las sombras de la celda. Tiró el cigarro al suelo y lo apagó con la punta de la bota. Observó por última vez al reo y le dio las espaldas saliendo del calabozo. 

      

    Al día siguiente en el pueblo 

      

    Una mañana de domingo, Marta y sus dos hijos, Dulce y Raúl, fueron al pueblo a la iglesia. Cuando salió se le acercó a Marta un niño, que le entregó un papel doblado. 

    El niño se iba a marchar, cuando Marta le pregunta: 

    —¿Quién te lo ha dado? 

    —Un hombre.  

    —¿Cómo se llamaba? 

    —No sé. Me dijo que se lo diera al salir. 

    Marta se guardó el papel con disimulo, miró en derredor para comprobar que no la había visto nadie. 

    —Está bien. 

    Al llegar al cementerio del pueblo. Después de dejar a sus hijos en casa de sus abuelos. Se dirigió donde le había citado Antonio. 

    —Me creía que no aparecerías. 

    Se acercó Marta a Antonio, quedándose a poca distancia de él. 

    —Estás loco. ¿Y si nos ve alguien? 

    —Tu esposo está de caza hoy —miró a un lado y otro—. Y por aquí, no nos verán. 

    Terminó de acercarse a Marta y le besó en los labios. 

    —No puedo pasar el día sin pensar en ti. 

    Marta es ahora quien besa a Antonio de forma apasionada. 

    —Yo tampoco. Pero sabes que no puede ser. 

    —Vamos. 

    Le cogió la mano diestra a Marta y la llevó fuera del alcance imprevisto. A la parte norte del cementerio. 

    Mientras se estaban quitando algo de ropa, en la pasión ardiente de sus cuerpos, descubre al quitarle la blusa un maratón en el brazo. Se queda parado y le pregunta a Marta. 

    —¿Cómo te has hecho esto? 

    Marta muy avispada respondió evasivamente, desviando por unos segundos la mirada. 

    —Me di un golpe sin darme cuenta. Ya se quitará. 

    —Ten más cuidado. 

    Sin darle más importancia vuelven a besarse.  

    Antonio le levanta la falda y las enagua. Y él se baja los pantalones y los calzones. Le penetra su miembro y Marta se estremece en el oído siniestro de él, sus manos delicadas se posan en la espalda de Antonio, arañando la espalda con las uñas, al empezar a embestirla. 

    Tumbados en la hierba después del frenesí y esfuerzo, los dos respiraban para recuperar el aliento. Con la cabeza apoyada en el pecho de Antonio, Marta podía escuchar el latido del corazón. Mientras sus dedos finos y alargados recorrían el abdomen, al sentir sus dedos una herida cicatrizada, le pregunta: 

    —¿Es de la guerra esta cicatriz? 

    —No. Me la hice de pequeño. 

    —¿Cómo te la hiciste? 

    —Hoy estas muy preguntona.  

    —Es que no sé mucho de tu vida.  

    Se incorporó y se apoyó en la pared del cementerio y miró a Marta. 

    —¿Hoy tiene que ser el día? 

    Marta se arrimó también a la pared y Antonio reposó cariñosamente su brazo en los hombros de Marta. 

    —Cuándo si no, es el momento —le respondió, con sus ojos de color miel y su voz dulce. 

    Resignado ante el encanto de su amada la mira, mientras su mano acariciaba su mejilla suave, le dice: 

    —Está bien Marta, ¿qué es lo que quieres saber? 

    —¿Quién fue tu madre y tu padre? ¿Cómo te hiciste la cicatriz? 

    Dejó de mirar a Marta y observó el horizonte pensativo. Buscando las palabras adecuadas para decirle a Marta lo que quería escuchar. Al cabo de unos segundos volvió a mirarla y le dijo: 

    —Lo que te voy a contar de mi vida es muy triste. 

    —Estoy preparada para escuchar tu historia. 

    Al decir le eso Marta le beso en los labios. Y Antonio le correspondió. 

    —Yo nací en un convento, ya que mi madre tuvo el pecado de enamorarse del señorito de la casa donde trabajaba. Al enterarse el señor de la casa evitó que mi madre se fuese con el señorito, que también estaba enamorado de mi madre. No lo permitió. Llevándola a un convento para dejar la allí. 

    Antonio se detuvo en el relato porque esa parte le entristecía. 

    —¿En qué convento la encerró? 

    —En las Carmelitas, en un pueblo de Granada. Mi madre murió cuando yo tenía cinco años. 

    —Tu familia paterna no se hizo cargo de ti. 

    —No sé. Cuando tenía siete años veía que llegaba un carruaje al convento. Bajaba un hombre bien vestido y se encontraba con la madre superiora. 

    —¿Supiste alguna vez quién era ese hombre? A lo mejor era tu padre. 

    —Que va, era un hombre mayor. Hasta que un día llegó un hombre que se llevaba las cosas de las monjas que cultivaban en el huerto, o lo que hacían sus talleres. Resultó que su mujer no podía tener niños y le dijo a la madre superiora que quería adoptarme. Me fui con ese buen hombre a vivir con su mujer. 

    Paró el relato, pensando que era suficiente para Marta. Aún sin saber ella qué parte de la historia que le acababa de contar, y lo que preguntase, sería mentira. 

    Volvió a mirar al horizonte. Y se hizo el silencio. 

    —Es muy triste —Marta rompió el silencio creado por Antonio. 

    Sus dedos suaves volvieron a rozar la cicatriz, acercó Marta sus labios y la besó. Después le pregunta a Antonio: 

    —¿Cómo te hiciste la cicatriz? 

    —Un perro me mordió a los diecisiete años. 

    —Vaya. 

    Volvió el silencio. 

    Los dedos de la mano diestra de Antonio se entremezclaban en el pelo azabache de Marta.  

    —Me voy a ir a las andalucías, a segar. 

    Marta se incorporó un poco y miró sorprendida a Antonio. 

    —¡Qué es lo que dices! Me has metido tu vara y ahora te vas. 

    Antonio se incorpora y apoya la espalada en la pared del cementerio y le dice: 

    —Marta no te pongas así. Volveré en unos meses. Es solo para ganar algo de dinero. 

    —Y lo de mi esposo. No te vale. 

    Le cogió las dos manos y las besó con dulzura. Miró a Marta a los ojos.  

    —Ganar, gano… —acaricia la mejilla derecha—, pero... verte con él todos los días… —vuelve a besarla en los labios. 

    —Ya sabes que no puede ser —dice mientras se siguen besando. 

    —Yo te amo. Y ver que yo no soy el que duerme contigo… 

    Vuelve apoyar la cabeza Marta en el pecho de Antonio. 

    —Yo también te amo. Pienso en ti a cada momento. 

    —Te prometo que volveré. Dame algo de ti para tener cerca de mí, aunque sea a leguas de aquí. 

    Se sacó la navaja del bolsillo del pantalón y se la dio a Marta. 

    —Déjame tu navaja —se corta un poco de pelo negro—, tenme presente con esto que doy. 

    Le devolvió la navaja a Antonio. 

    —Y tú qué más —le da su navaja, que lleva su nombre—. Toma aquí tienes. 

      

    Por la noche, cárcel de Almería, cinco días después de ver el capitán al preso Ramón 

      

    Estaba durmiendo el reo en el catre cuando escuchó los pasos del guardia civil acercarse. Al llegar golpeó con la porra los barrotes de la puerta de hierro e iluminó la celda con la linterna, despertándose el reo del sueño que tenía en ese instante. 

    —Mañana se te hará el traslado a Madrid —dijo el miguelete. 

    Como vio que se hizo el remolón se dio media vuelta, dejando los calabozos en la penumbra de la noche.  

    Volvió a cerrar los ojos mientras escuchaba los pasos del miguelete alejarse, e intentó pillar el sueño. Empezó a dar vueltas en el catre, pero no podía dormir. Se maldecía por el traspié y la mala fortuna al robar en la casa del marqués. Viéndose ahora de camino de Madrid por un robo cometido en su juventud, y ahora tenía que dar cuenta a la Justicia. 

      

    El capitán Manuel estaba esperando en la puerta de la cárcel, junto al carruaje con los dos policías llegados de Madrid. Vio salir al reo con los grilletes, custodiado por dos guardias civiles. Cuando llegaron a donde estaba el capitán y los dos policías, se detuvieron. 

    —Aquí tienen al reo. Ya es todo suyo —indicó el capitán Manuel a los policías mientras se sacaba un puro y se lo ofreció a los policías. Sin más lo encendió. 

    —Muy bien. Nos encargamos nosotros del reo. 

    Uno de los policías agarró al reo de un brazo y se lo llevó para el carruaje. 

    —Nosotros ya hemos cumplido. ¡Que tengan buen trayecto caballeros! 

    Le dio una cala al puro y se despidió de los policías. Marchándose con los dos guardias civiles para la cárcel. 

    —Te creías que no se iba hacer justicia contigo —le aseveró el policía que lo tenía sujeto por las esposas. 

    El que no tenía agarrado al reo abrió la puerta del carruaje, mientras el otro lo metió dentro, y sin más demora tomaron dirección a la estación.  

      

    El carruaje del reo pasó por la calle Reina Regente dirección a la plaza circular, subió el paseo del Príncipe hasta llegar a la Puerta de Purchena. Ramón iba con la cabeza baja, pero de vez en cuando la levantaba para ver por última vez la ciudad. Los dos policías controlaban al reo en todo momento mientras charlaban. El conductor del carro tomó la calle del Obispo de Orbera, hasta que llegó a la calle Espronceda y siguió por ella. 

    —Ya te queda poco para tu libertad —le soltó uno de los policías mientras se encendía un cigarro. 

    El carro del reo pasó por el puente de la rambla. Se construyó al mismo tiempo que se encauzó. Debido a unas inundaciones que afectaron a esa zona de la ciudad, donde perdieron la vida muchas familias pobres que vivían en la rambla. Para evitar más desastres como aquél, ubicaron a las familias en el barrio nuevo de la Caridad.  

    El reo sintió que el carro se paró. 

    Uno de los policías abrió la puerta del carro. 

    —¡Venga, vamos ya hemos llegado a la estación! —le agarró de los grilletes de las manos y lo bajó del carro. 

    Ramón vio la estación de tren, de una estructura bella, mezcla de ladrillo rojo e hierro. Observó el reloj de la estación parándose unos segundos. Cuando sintió que le empujaron uno de los policías. Sabía que ya no volvería a ver la claridad del cielo azul que le había acogido la ciudad. 
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    Finca del gobernador, Almería, 1882 

      

      

    El despacho estaba en penumbra, iluminado por una lámpara de la mesa. Su luz amarilla refleja la sombra de un hombre sentado en un sillón de madera de respaldo grande. Con la mano izquierda sujetaba el papel, mientras que con la derecha empezó a escribir con trazos suaves y claros. Mientras escribía se escuchaba en el silencio el rasgar de la pluma en el papel. El silenció del despacho se rompió con el sonido del movimiento del péndulo del reloj de pared. 

    Al terminar de escribir guardó el papel en un sobre. Cogió la campanilla para llamar al servicio, que tiene enfrente, y la hizo sonar varias veces. 

    Al cabo de unos minutos se abrió la puerta del despacho y el gobernador Segura levantó la vista. Con un gesto autoritario con la mano derecha le indicó que entrara al criado, este se acercó a paso ligero hasta que se detuvo a una distancia prudente de la mesa del gobernador.  

    Le entregó la carta al criado. 

    —Ya sabes adónde tienes que llevar la carta, Miguel —su voz era recia—. Se la tienes que entregar en persona. 

    —Esté tranquilo. 

    —Eso espero, ya que esta carta es de vital importancia. Como caiga en manos equivocadas, tu existencia en este mundo terminará pronto. 

    —No se preocupe que llegara a su destino intacta. 

    Cogió la carta con su mano fina y se la guardó en la chaqueta. Dándose la vuelta, desanduvo el recorrido y desapareció del despacho cerrando la puerta tras de sí. 

    El gobernador estaba de pie con las manos en la espalda, mientras deambulaba por el despacho. Al acercarse a la ventana, el reflejo de la luz de lámpara dibuja una sombra en el suelo de un hombre de estatura baja, pelo corto y hombros anchos. Un hilo de humo salía del puro que tenía en la boca. Sostuvo el puro con la diestra y observó la luna llena cubierta de pequeñas nubes en el horizonte oscuro. 

      

    La mañana era fría, por el viento de septentrional. El gobernador Segura salió de la casa con bastón en su mano siniestra, con su bombín y un abrigo de piel. Aunque no era muy normal que utilizara siempre el abrigo. Se dirigió al coche, donde le estaba esperando el cochero para abrirle la puerta. Acomodado en el interior del coche dio dos golpes con el bastón en el lateral del coche y este se puso en marcha en dirección al Gobierno Civil. Mientras escuchaba el traqueteo del coche tirado por dos caballos, recordó la visita de unos de sus informadores dos días atrás y la conversación que tuvo entrada la media noche: 

    —¡Me dijiste que todo está en perfecto orden! —gritó y dio un puñetazo en la mesa del cabreo que pilló.  

    —Todo pasó muy rápido, se apagó la luz de golpe. No se veía nada... —le replicaba con el cuerpo tenso y el sudor le caía por la frente. 

    —¡Por dios y los demonios de Cristo! —volvió a gritar—. ¡Todo se ha ido a tomar por saco! ¡Años para ocultarlo, para nada! 

    Mientras gritaba, la saliva del gobernador le caía en la cara del hombre y su rostro se encendió como el hierro cuando se pone en rojo vivo en la fragua. 

    —Yo… —dio unos pasos atrás. 

    —¡No me interrumpas! —le fulminó con la mirada—. ¡Busca al responsable del turno de guardia! ¡Y lo quiero en mi presencia de inmediato cuando llegue! 

    —Sí, señor. ¿Algo más?  

    —No. Puede retirarse —con un gesto con la mano izquierda le indicó que se podía retirar. 

    Giró sobre sus pasos y se dirigió hacia la puerta con paso firme. 

    Volvió al mundo real al pararse el carruaje en seco, en la calle del Obispo Orbera. 

    —¿Qué sucede para que hayas parado en seco el carruaje? No ves que llegamos tarde… 

    —Lo siento señor. A una señora se le ha escapado su hija. 

    —¿Está bien la niña? —preguntó con desdén. 

    —Sí, señor. No ha pasado nada, gracias a Dios. 

    —Pongámonos en marcha, que llegamos tarde. 

    El cochero atizó a los caballos y la berlina se puso en marcha dirección a Gobernación. 

      

    Cuarta semana de junio, 1899 

      

    Lleva dos meses fuera de Almería en el campo de Sevilla segando, en el valle del Guadalquivir. En una finca de campos de trigo con otros almerienses como él, de los pueblos de la provincia. Dormían y comían en la misma finca durante el tiempo que duraba la campaña. De vez en cuando se dejaban caer con algunos compadres al pueblo de Martos, que estaba a una hora. Para tomar unos vinos y echar unas partidas de cartas. 

      

    Un capataz con acento sevillano despierta a Antonio de una patada. 

    —¡Venga, perezoso! ¡Levanta! 

    Los primeros rayos de sol molestaron a los ojos de Antonio, mientras se incorporaba apoyando la espalda a la pared. Mirando al capataz de piel cetrina, de unos sesenta años. 

    —Ya voy —respondió con voz adormilada Antonio. 

    Se terminó de levantar mientras se ataba los cordones de los zapatos y se abrochó después la camisa blanca. Se puso la faja y cogió los aperos para el trabajo. 

    Mientras caminaba, para ir al tajo, la cabeza le daba vueltas, de la noche anterior que se dejó caer por el pueblo con los amigos. La boca la tenía pegajosa por la falta de bilis. El sol seco agudizaba el sudor que le caía por la frente por mucho sombrero que llevara. Iba rezagado con sus otros tres compañeros de juerga. 

    —Eso os pasa por salir y llegar tarde —le espetó el capataz con el acento andaluz cerrado, mientras reía y espoleaba al caballo. 

    Al retirarse el capataz con su caballo, dice uno de los compañeros. 

    —Puto señorito sevillano. 

    Sus compañeros de juerga rieron al mismo tiempo al escuchar el comentario.  

      

    El cielo estaba anaranjado por los últimos rayos de sol. Manteniendo el ambiente caluroso del día, de esos que sin hacer nada las gotas de sudor salían por los poros de la piel pegándose en la ropa. Antonio iba caminando por las calles del pueblo, mientras sopesaba en la mano diestra el saquito de dinero que había ganado esa noche en la taberna de los Girasoles. En una buena partida de las veintiuna. 

    Al salir del pueblo, el cielo se tornaba gris a la última claridad del día. Mientras, la luz de la luna dominaba el cielo. 

    Las sombras de los pocos árboles que había por la zona era lo único que veía Antonio. Un ruido salió de las tinieblas por detrás suya. Se detuvo para ver qué era. No vio nada y volvió a caminar, confiado de que no había nadie detrás de él. 

    De repente tres bultos negros saltaron sobre Antonio como lobos cazan a la presa, sin saber que las presas eran ellos. Rodeándoles los tres a Antonio. 

    —¡Qué narices…! —masculló Antonio al ver a los compañeros de partida de cartas. 

    —¡Sabemos que has hecho trampa, mal nacido! —gritó el que era el cabecilla. 

    —¡La partida ha sido limpia! 

    —¡Dadnos el dinero! 

    Antonio miró cómo el cielo se iba oscureciendo y la luna brillaba un poco más. 

    —¡Ni hablar! ¡No lo voy a devolver! 

    —¡Si no es por las buenas, serán por las malas! 

    Sin más los tres se lanzaron sobre Antonio, con tres palos gruesos de olivos. Dándole por todas partes, viéndose triunfadores. La noche había caído, brillando la luna. 

    Cuando los tres chulos del pueblo dejaron de apalearlo, al ver cómo Antonio empezó a convulsionarse y romper la ropa. Ellos se separaron del horror que estaban viendo sus ojos. Saliendo despavoridos hacia el pueblo, dejando atrás los palos y la bolsa del dinero. Sintiendo ellos ahora el aliento del miedo tras ellos. 
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    Almería, primera semana de septiembre, 1899 

      

      

    Dejó el sombrero y el abrigo en el recibidor del teatro Apolo. Esa noche el capitán Manuel había decido ir a ver una obra de zarzuela, para relajarse de la tensión del trabajo y otras precauciones.  

    Estaba lleno el teatro por el estreno de una obra nueva que venía recorriendo las ciudades de España. En los palcos del pequeño teatro estaban la burguesía nueva con las autoridades de la ciudad. Mientras en la zona del patio de butacas se sentaba la gente que podía pagarse una entrada.  

    El capitán Manuel sentó en una butaca en el centro, pegado al pasillo. Ya que le gustaba esa zona por la visión del escenario. 

    Las luces empezaron a apagarse lentamente y el sonido de un timbre avisaba que la función iba a empezar pronto. Hasta que todo quedó a oscuras, solamente quedó iluminando con una luz tenue el escenario. La música de la orquesta empezó a sonar y el telón se empezó abrir, una voz de mujer se escuchó. 

      

    La noche era placentera, ya que no hacía mucho frío. El cielo estaba despejado cuando el capitán miró un instante al cielo al salir del teatro. Vio una luna resplandeciente, bajó la cabeza y se terminó de abrochar el abrigo.  

    Empezó a caminar por la acera húmeda cuando una voz hizo que se detuviera. Al darse la vuelta vio a don José el delegado del gobierno, acompañado de su esposa Adela Cruz. 

    —Buenas noches, capitán Manuel ¿No esperaba verlo en el teatro esta noche?  

    —Buenas noches don José. Me apetecía ver el teatro y desconectar un poco. 

    Se sacó un cigarro de la pitillera y le ofreció al gobernador.  

    —Gracias, pero soy de puros. 

    —Perdone mi despiste. Mi señora, Adela. 

    —Es un placer conocerla —se acercó y le besó la mano. 

    —Lo mismo digo. 

    El delegado se sacó un puro y lo encendió tapándose un poco con las manos para que el viento no apagase la mecha. 

    —Hace bien, en distraerse un poco Manuel. Ya que esta ciudad tiene poco donde divertirse uno —dio una calada al puro y expulsaba el humo saboreando el sabor que dejaba en la boca. 

    —Estoy de acuerdo con usted, don José. Pero no podemos quejarnos. La ciudad tiene otros encantos. Además, no da muchos problemas —le dio una calada al cigarro y lo expulsó de su boca. 

    —Ahí le doy toda la razón del mundo. ¿Le apetece tomar algo, comisario? 

    —No. Gracias de todas maneras, estoy cansado. Si me disculpa, me tengo que marchar. 

    —Usted mismo, comisario. 

      

    Después de despedirse del gobernador y su esposa, se marchó para la pensión donde vivía. Caminó por la calle del Obispo Orbera resonando sus zapatos en las desiertas calles de la ciudad alumbrada por farolas, hasta llegar a Puerta de Purchena.  

    Entró en la pensión sin hacer mucho ruido. Subió a la planta de arriba donde tenía su habitación. 

    Dejó la chaqueta en la percha, que estaba tras la puerta. Se sentó en la mesa pequeña y encendió con una cerilla la lámpara, aprovechó antes de apagarla para encenderse un cigarro. Cogió unos documentos que se trajo del cuartel y lo empezó a ojear.  

    La noche era despejada, con luna llena. Entraba claridad a la habitación por la ventana y una cortina, estando en penumbra. La silueta del capitán se reflejaba en la pared iluminada solo por la lámpara de la mesa. Volvió a leer el informe de los asesinatos brutales desde que llegó a su cargo. Los ojos se le empezaban a cerrar sin atender claramente lo que leía. Dio por terminada la lectura y se marchó a la cama. 
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    Provincia de Almería, octubre, 1899 

      

      

    Aparte del cortijo el esparto, Pedro tenía unos bancales de olivos que estaban en las cercanías del pueblo. Al ser la época de recolectar las aceitunas, las recogía todas las mañanas Pedro en el carro, ya que le pillaba de camino. 

    Antonio esperaba a Pedro en la fuente del pueblo. La mañana amaneció con un cielo gris y nubes que descargaba una llovizna fina que iba calando en la ropa. Con un helor que congelaba las manos. Llevaba un abrigo desgastado marrón y una bufanda verde en el cuello. 

    Cuando vio aparecer el carro, se sorprendió ver a Marta junto con su esposo en la parte de delante. Ya que desde que empezó a coger las aceitunas, hacía más de una semana, nunca había ido ella.  

    —Hoy te toca subir te atrás. Que viene mi señora a echar una mano. 

    Cogió Antonio su pequeña bolsa y se la echó al hombro. Cuando pasó junto a Marta, esta desde arriba miró a Pedro con delicadeza y él hizo lo mismo. 

    Mientras se subía en la parte de atrás del carro con los aperos, Pedro le explicó por qué iba su mujer. 

    —Hoy nos acompaña porque los niños están con sus abuelos. 

    Hostigó al mulo y este empezó a desplazarse lentamente por la calzada embarrada por la lluvia. 

    Se acercó Marta a su esposo y le dice: 

    —Te he traído un poco de café —le dio el líquido espeso y caliente. 

    —Gracias esposa —le responde a su mujer al coger el vaso de café y darle un trago—. Llévale a Antonio para que beba un poco. Que estará sediento como yo. 

    Sin decir nada más se dirigió a la otra punta del bancal donde estaba Antonio. Cuando se iba acercando a Antonio para ofrecerle un poco de café, tuvo que controlar sus formas con Antonio y evitar que no se diera cuenta de nada. 

    —¿Le apetece un poco de café? 

    Al estar de espaldas a ella, Antonio pudo oír su voz dulce y agradable. Al darse la vuelta la vio plantada delante de él. Sujetando el vaso de café. 

    —No hacía falta que se molestase. 

    Mientras cogía el vaso de café no pudo evitar y miró a los ojos de color miel Marta. Aun sabiendo que Pedro estaba cerca y tenían que disimular su amor. 

    —No es molestia, Antonio. 

    Al decir eso, Marta contuvo su mira mostrando le una sonrisa dulce. Cogió el vaso y se marchó dándose la vuelta. 

    Eran las cuatro de la tarde cuando habían terminado. El tiempo estaba apaciguándose, ya que el sol se iba asomando entre las nubes. Estaban llevando a la tartana las herramientas, las cestas de esparto llenas de aceitunas, más otra cesta de la comida que había llevado Marta. 

    —¿Si quieres te puedo acercar al pueblo? Tengo que recoger a los niños de la escuela —preguntó Pedro a Antonio cuando terminaron de llevar las últimas cosas al carro. 

    —Si no es molestia —responde Antonio tímidamente. 

    —Qué va muchacho… 

    Los tres se subieron al carro, Pedro y Marta en la parte delantera y Antonio en la parte de atrás con los enseres. 

    Pedro hostigó al mulo y las ruedas de madera de la tartana se hundían en el barro por el paso lento del mulo. 

    —Dentro de nada hay que ir a Almería a comprar —comentó Pedro mirando a su esposa, mientras le acarició la pierna. 

    —¿Qué día iras? —preguntó Marta poniendo la mano siniestra en la pierna derecha de su esposo. 

    —Dentro de dos o cuatro semanas. Cuando terminemos de los olivos. Así que Antonio ira al cortijo a coger algarrobas para los animales y quitar la mala hierba de los frutales. ¿Te parece bien, Antonio? 

    —Usted manda patrón —respondió Antonio mientras comía algo de fruta. 

    Antonio no podía evitar mirar con disimulo a Marta por su belleza y simpatía. Y ella le pasaba lo mismo con Antonio. 

    Cuando llegaron a la escuela del pueblo eran las cinco de la tarde. 

    —Muchas gracias por traer me, don Pedro —le dijo mientras se bajaba del carro. 

    —No hay de qué —respondió Pedro. 

    En ese instante se estaba bajando Marta para ir a por los niños y su esposo iba a bajar para ayudar a su esposa. Al pasar Antonio por el lado donde estaba Marta, le dice al patrón: 

    —No se moleste. Ayudó a su mujer a bajar.  

    Un poco sorprendido Pedro por el ofrecimiento de Antonio acepta. 

    —Está bien. Si insistes mucho. 

    Antonio le ofreció la mano a Marta para bajar más cómodamente. Al hacerlo no pudieron evitar y se miraron fijamente. Mientras Antonio la cogió de la cintura para ayudarla abajar. 

    Al darse cuenta Pedro de ese movimiento le increpa a Antonio y le dice: 

    —¡A ver dónde se van esas manos, muchacho! Que te tengo vigilando —el tono de voz era de casi enfado y la mirada que le echó a Antonio no era de cariño. 

    Antonio horrorizado por su descuido y de meter en un problema a su amante por su culpa, salió de la metedura de pata como pudo. 

    —No era mi intención. Se iba a caer y la he tenido coger. 

    Pedro no pudo ver la cara de Antonio al taparle el cuerpo de su esposa, que se puso más colorada que un tomate. Y lo que le dijo Antonio, a su esposa. 

    Ya en el suelo Marta le dio las gracias disimuladamente a Antonio, con su sonrisa dulce. Y con mucho mas tiento que su amante le entregó una carta que escribió la noche anterior.  

    Se despidió Antonio de Pedro y su esposa, alejándose de ellos contento de haber salido airoso por su descuido. Después de avanzar lo suficiente y saber que estaba lejos, se giró para ver cómo los niños se subían atrás del carro y se alejaba del colegio cuesta abajo. Abrió el pequeño sobre que le había dado Marta. 

      

    Ese mismo día en Almería 

      

    —¿Me ha llamado capitán? —le preguntó el cabo. 

    El capitán estaba en su despacho, buscando los informes de las muertes extrañas en la provincia en una de las estanterías. Al escuchar al cabo dejo de buscar las y se volvió. 

    —Sí. ¿Dónde está el informe que pedí de Cherin? Que no lo encuentro. Hará un mes que lo pedí. 

    El pobre cabo no sabía qué decir. 

    —Miraré por si no se lo han subido o si no ha llegado todavía. 

    —Está bien. Si está abajo que me lo suban de inmediato y si no, lo vuelven a pedir al cuartel de Cherin. 

    —A sus órdenes capitán. 

    Cerró la puerta del despacho el cabo. 

    El capitán siguió buscando los informes que buscaba, hasta que los encontró.  

    Por una de las ventanas entró una corriente de aire y tras ella el replicar de las campanas de la iglesia de san Pedro. La noche había caído en la ciudad, mientras el capitán Urrutia leía con avidez los informes sentado en la silla de la mesa del despecho. Solo se percató de que era tarde, cuando encendió la lámpara. Cuando terminó de leer el último informe de Cherin, lo dejó encima de la mesa con los otros. 

    «Lo que está claro», pensó Urrutia mientras se encendía un cigarro, «es que todas las muertes horrendas las ha acometido una única bestia, porque no es cosa de un hombre que sea capaz de hacer una carnicería así». Le dio una calada al cigarro, aguantó un poco el humo en la boca y lo expulsó. 

    Sintió que estaba cansado, llegando a la conclusión de que era hora de marcharse y descansar. Apagó el cigarro medio encendido en el cenicero. 
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    Vícar, en vísperas de año nuevo, diciembre, 1899 

      

      

    Esa noche se fue con su amigo Julián que le había invitado al pueblo de Vícar. Donde vivían los padres de su mujer Julia, para que pasara la noche con ellos y así no pasar la noche solo. Aceptando con mucho gusto la invitación de su amigo y la mujer de este. 

    Cuando terminaron de cenar se fueron, Julián y su esposa Julia con Antonio a la pequeña plaza del pueblo, para divertirse con el jolgorio que habían montado los vecinos del pueblo mientras esperaban la entrada al nuevo año. Los padres de Julia, al ser octogenarios, se decantaron por no ir con ellos. 

    Los lugareños estaban bailando y cantando al son de la música que se tocaban desde generaciones anteriores. Sentado en una silla de esparto, Antonio se percató de que una muchacha linda le estaba mirando con sus ojos marrones. Él sostuvo la mirada juguetón y la muchacha al darse se cuenta se sonrojó las mejillas, desviando la mirada para otro lado. 

    —Vaya Antonio, parece que la muchacha te ha echado el ojo —le comentó Julia al ver el cruce de miradas. 

    —En serio, yo creo que no. 

    —Ve y prueba. El no ya lo tienes. 

    —A lo mejor tienes razón y no tengo nada que perder. 

    Llegó Julián de echar una meada y encontró a su amigo hablando con una pelirroja de buen ver. 

    —Vaya, parece que esta noche va a disfrutar de buena compañía. 

    Al rato se levantó la muchacha y se fue con Antonio. Saliendo de la plaza del pueblo. 

    —¿Por cierto, Julia? ¿La muchacha que se ha ido con Antonio, la conoces tú? 

    —No. Pero como he visto a Antonio un poco triste, le he animado para que se acercara. 

    Llegaron a un cauce del río que estaba seco Antonio y la muchacha entre risas y besos desenfrenados. Entrada casi la media noche, faltando poco para el año nuevo. Se escuchaba la música de panderetas y guitarras y voces cantando, como un susurro más en la noche estrellada de invierno, con la luna en todo su esplendor. 

    Fueron andando por el cauce del río hasta que encontraron unos cañizos, un lugar lo más cómodo posible y fuera de miradas indiscretas. Allí Antonio tumbó a la mujer y siguió su lengua jugando con la de ella. Mientras sus manos acariciaban sus pechos tras el vestido. Las manos de la mujer las tenía en la espalda y una de ellas buscó el palo del hombre y cuando lo encontró, lo notó que empezaba a crecer lentamente. Sin más le dijo en el oído a Antonio: 

    —¡Vaya palo más grande! —le susurró al oído de Antonio, excitada por lo que tenía en su mano—. ¡Lo quiero dentro de mí! 

    En ese momento empezó a convulsionarse, al mismo tiempo se separó de la mujer, transformándose poco a poco en una bestia. 

    Los gritos de la desdichada mujer, no fueron escuchados por nadie del pueblo a causa del estruendo de los disparos al aire de las escopetas y la algarabía de la gente, sin percatarse lo que ocurría no muy lejos de allí. 
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    Primera semana de enero, 1900 

      

      

    Unos niños estaban jugando en el cauce seco del río simulando una emboscada, mientras se escondían entre los arbustos que crecían y los cañizos. 

    —¡Ah!, ¡ah!, ¡ah! 

    El grito de unos de los niños mientras salía de su escondite paralizó el juego con los amigos. Se acercaron todos los niños a su amigo y le rodearon en un círculo. 

    —¿Qué es lo que has visto? —preguntó el que parecía ser el cabecilla de todos. 

    —U-u-unc-cu-er-pp-poo —respondió tartamudeando mientras señalaba dónde estaba el cuerpo de la muchacha. 

    Los niños asustados salieron como los demonios del río seco y fueron a la Casa Cuartel del pueblo. Cuando llegaron corriendo iban a entrar al cuartel, el guardia civil que estaba en la puerta los detuvo. 

    —A dónde vais tan deprisa. 

    Se puso en medio de la puerta el guardia civil para que no entraran en el cuartel. 

    Los niños jadeantes por la carrera dijeron todos a la vez. 

    —¡Ay un cuerpo muerto en el río! 

    Entre tanta algarabía el guardia civil intenta poner un poco de orden. En ese instante salió a la puerta el cabo por el alboroto y dando un grito calmó a los niños. Miró al guardia civil que estaba en la puerta y le preguntó: 

    —¿A qué viene tanto alboroto? 

    —Mi cabo, dicen los niños que han encontrado un cuerpo en el río. 

    El cabo con cara de pocos amigos, observa al niño que parecía el cabecilla.  

    —Tú ven para aquí —le manda con voz seria y le señala con la mano diestra. 

    El niño se hace paso entre sus compañeros y se pone delante del cabo. Que desde su perspectiva intimidaba más. 

    —¿Es verdad lo que decís? 

    —Sí, señor —respondió al mismo tiempo moviendo la cabeza. 

    —Espero que no sea una broma. Porque si no… 

    —Es verdad, señor —le dice el niño al cabo. 

    El cabo mira al guardia civil y le dice: 

    —Ve con los niños y comprueba que es verdad. 

    —A sus órdenes mi cabo. 

      

    Cuarta semana de enero, Almería 

      

    Salieron después del amanecer con los primeros rayos de sol, el capitán Urrutia y el cabo Hita. Montados en sus caballos, envueltos con sus capotes largos de color azul y su tricornio forrado en negro, por la llovizna que empapaba el adoquinado de las calles aún desiertas. Llevaba meses desde que llegó a la capital y no había hecho ninguna salida. 

    El día anterior tuvo una reunión con el Gobernador civil, sobre las muertes acaecidas en la provincia. 

    —Se hace todo lo que se puede, gobernador. 

    —Son ya muchos cuerpos, capitán. No sé cuánto tiempo puedo evitar que salga a la luz las muertes. 

    —Lo entiendo gobernador. Es difícil saber cómo actúa. Pero lo más cercano que podemos saber es que es cosa de uno. 

    —Necesitamos algo pronto. 

    El cabo Artero se levantó de la silla cuando vio aparecer al capitán Manuel por la puerta junto al sargento Hita. Y se acercó a ellos para saludarlos. 

    —El cabo Artero a su servicio —dijo con voz seria mientras se cuadraba delante de los recién llegados. 

    —¿Ya sabe para que se me ha hecho venir? —preguntó el capitán al cabo. 

    —Sí. 

    —Me gustaría ver lo que encontró en el bosque. 

    —Venga por aquí. 

    Le indicó el cabo artero con un gesto de la mano derecha para que lo siguiera. 

    El capitán Manuel y el sargento Hita siguieron al cabo Artero por las dependencias de la pequeña casa cuartel del pueblo. Llegaron a una habitación de la planta baja, donde estaba la mano medio podrida con el anillo puesto en el dedo. 

    El cabo cogió la pequeña caja y la puso en una mesa. Sacó la llave de la caja que tenía en un bolsillo del pantalón y se ató un pañuelo en la nariz. 

    —Caballeros si no aguantan los olores a podrido, le recomiendo que se tapen la nariz —sugirió el cabo antes de abrir la caja. 

    Abrió la caja con mucho cuidado hasta que dejó visible lo que quedaba de la mano. El sargento Hita giró la cabeza para así evitar que el olor le penetrase en la nariz aun llevando el pañuelo tapándosela. El capitán, más acostumbrado por los años de experiencia, aguantó el tipo. Cogió unos guantes y se acercó hasta la caja, observó la mano y la cogió con mucho cuidado.  

    —Parece que la mano la han arrancado de forma no muy natural. 

    —¿A qué se refiere capitán? —inquirió el cabo Artero mirando al capitán Manuel. 

    —Esto no lo ha hecho un hombre. No tiene la fuerza necesaria —el tono del capitán era grave. 

    Asintieron el sargento Hita y el cabo Artero. Mientras escuchaba al comisario. 

    El capitán estiró el dedo donde estaba el anillo y lo sacó con cuidado. Lo observó por si podía ver alguna inscripción del anillo, pero al estar con trozos pegados de carne y algo de sangre no podía ver nada. 

    —Cabo Artero, puede traer agua para poder limpiar el anillo. 

    —Sí, capitán, ahora mismo se lo traigo señor. 

    Apareció con una palangana con un poco de agua y estropajo. Lo dejó encima de la mesa junto al comisario. 

    —Aquí tiene señor. 

    Se retiró y se fue junto al sargento Hita. 

    El capitán Manuel introdujo el anillo en la palangana, lo frotó con en el estropajo con fuerza durante unos minutos, hasta que vio que se quedó limpio. Lo secó con el pañuelo. 

    Observó otra vez el anillo y pudo ver la inscripción, y la anotó en la libreta que siempre llevaba encima. Cuando terminó dijo: 

    —Puede guardar el anillo y la mano en la caja —le dice el capitán al cabo. 

    El cabo Artero guardó otra vez la mano y el anillo en la caja. Y le dio la llave al comisario. 

    —Mañana antes de volver a Almería me gustaría ver el sitio donde apareció la mano. ¿Está muy lejos? 

    —No. No está muy lejos capitán. 

    —¿Dónde hay un sito donde cenar algo? —pregunta el capitán Manuel—. Me ha entrado apetito. 

    —En la taberna de la plaza —respondió el cabo Artero—. Además, se come bien. 

    —A qué esperamos entonces. 

    Salieron el capitán Manuel, el sargento Hita y al cabo Artero de la Casa Cuartel dirección a la taberna. 
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    Primera semana de febrero de 1900 

      

      

    Pedro y Marta venían de ver a un muerto, un familiar por parte de Pedro. Salieron tarde de Canjáyar, y se le echó la noche encima. Mientras el helor iba tomando presencia en el ambiente. Unos nubarrones negros tapaban las estrellas y la luna llena, que dominaba la bóveda negra. 

    Cogió una manta Marta y se lo echó en el regazo de los pies y con el manto se cubrió la cabeza. Pedro en cambio aguantaba el helor con la chaqueta de pana gruesa, mientras seguía hostigando al mulo, para que siguiese tirando del carro con un trote constante. Los dos iban callados sin decirse nada, pensando en sus casas. 

    Buena parte del recorrido, desde que salieran del velatorio, fue en silencio sin decirse nada ninguno de los dos. Rompiendo el silencio Pedro, que se dirigió a su mujer sin quitarle de vista al mulo. 

    —He pensado que podíamos recoger mañana a los niños de la casa de tus padres. Para pasar un poco intimidad.  

    Viendo que Marta no dijo nada al instante, ya que sus pensamientos estaban en Antonio, le dice con voz seria: 

    —¿Me has escuchado? 

    Marta vuelve de su letargo, giró la cabeza un poco para ver a su marido y puso su mano en el muslo de la pierna derecha. 

    —Perdona cariño —le contestó a su esposo sin mirarle —. Estaba pensando en cómo le ha afectado a tu tía la muerte de su esposo. 

    Pedro suelta la mano derecha de los estribos y a caricia la mejilla de su mujer. 

    —No pasa nada. Te decía que podíamos recoger mañana a los niños de casa de tu madre. Para así disfrutar de nosotros. 

    —No sé. ¿Y los niños? —dijo como excusa Marta. 

    —No te preocupes. Ya hablé con tu madre cuando los dejé en casa. 

    Viendo que no tenía otra escapatoria, cedió ante el ímpetu de su esposo, mientras volvía a pensar en Antonio. 

    Los primeros relámpagos iluminaron la noche, con un primer trueno que sonó en la lejanía. Cuando de repente un crujido vibró en el carro. 

    —¡Sooo! ¡soo! —gritó Pedro mientras tiró de los estribos para atrás y detener el carro. 

    Marta asustada por el parón y el crujido. Le preguntó a su esposo: 

    —¿Qué es lo que ha pasado? 

    Mientras Pedro empieza a bajar del carro le responde a su mujer: 

    —Me parece que se ha roto algo en el carro. Voy a ver lo que ha sido y si puedo arreglarlo. 

    Las primeras gotas de lluvia empezaron a caer de las nubes y el viento hizo acto de presencia agitando las ramas de los árboles. 

    —Al final no ha sido nada del carro.  

    Se incorporó del suelo Pedro y se subió en el carro y sin perder tiempo hostigó al mulo, y el carro se puso en marcha. 

    —Vamos para el cortijo, antes que empiece a llover más muerte. 

    Cuando llegaron al cortijo, el temporal había empeorado, con una tormenta que parecía el día del juicio final. Con una cortina de lluvia tan fuerte que todo se embarró al instante, los truenos parecían cañonazos y los relámpagos iluminaban el cielo. 

    Estaba en el dormitorio Marta, sentada en el filo de la cama, asustada, al pensar que su marido le tenía que poner la mano encima, le asqueaba. Pero desde que conoció Antonio, pensar en él era su única vía de escape cuando se marido la poseía. 

    Así cuando apareció Pedro por la puerta del dormitorio, empapado por la lluvia, porque había ido a meter el mulo en la cuadra. Marta mantuvo la compostura al verlo. Y echando valor, intentó evitar lo inevitable, aun sabiendo cómo podría reaccionar su esposo. 

    —Esta noche me siento un poco mal. —su tono de voz fue débil por el temor que le tenía. 

    Pedro que se estaba quitando se la ropa mojada, la miró y dejó de quitarse la ropa por un instante. 

    —¡Que es lo que está diciendo! —le gritó a su mujer mientras se acercaba. 

    —Son cosas de mujeres —respondió Marta levantándose de la cama por la cercanía de su marido. 

    —¡Eso es lo que te crees! ¡Que te vas a librar esta noche! 

    Le asesto una bofetada en la cara y sin más le agarró de unos de los brazos y de forma violenta la tumbó en la cama. Le destrozó el camisón y empezó a besar mientras ella intentaba resistirse como podía. 

    En el exterior seguía cayendo la lluvia que repiqueteaba en las ventas y un viento cada vez más fuerte era acompañado de truenos y relámpagos. Cuando de repente se empezó a escuchar a los animales muy alterados, y el ruido de algo parecido a un animal. 

    —¡Qué coño pasa ahora con los animales! —gruñó Pedro. 

    Soltó a su esposa que estaba medio desnuda y se incorporó poniéndose los pantalones. Mientras, Marta le miró con un poco de alivio. 

    —No te vayas a creer que he terminado. Cuando vuelva seguiré contigo. 

    La lluvia caía tan fuerte que a Pedro le costaba ver con la lámpara que llevaba en una mano y con la otra la escopeta, que había cogido por precaución. Mientras se acercaba al gallinero, escuchó un gruñido de un animal furioso. Alumbró con la luz de lámpara por la zona que creía haber escuchado el ruido, pero no pudo ver nada. Siguió avanzando hasta que entró al gallinero, lo que se encontró Pedro fue la mitad de los animales muertos. Avanzó despacio, mientras que la luz de la lámpara iluminaba por donde pasaba. Hasta que se detuvo de nuevo, al volver escuchar tras su espalda el rugido.  

    Cuando se giró con la escopeta apuntando con la diestra y la siniestra la lámpara. Tenía Pedro ante sí, algo grande y peludo y de pie. Al ver que se abalanzaba sobre él le disparo con la escopeta. Provocándole una pequeña herida a la bestia. Sin pensarlo dos veces salió corriendo Pedro, dejando caer la lámpara al suelo. 

    Marta asustada por el disparo, se cubrió con una manta y salió para ver lo que sucedía. 

    Al avanzar Marta por el sendero que llevaba al pilar, bajo una lluvia que sigue cayendo fuerte y la estaba empapando, al llegar a la altura del algarrobo que estaba cerca del gallinero se quedó paralizada por lo que vieron sus ojos. Una bestia estaba devorando a su esposo sus extrañas. 

    La bestia se percató de la presencia de Marta y dejó el cuerpo desgarrado. Se irguió un poco y las fauces de la bestia y las zarpas goteaban sangre. 

    Se quedó paralizada Marta al ver cómo la bestia avanzaba hacia ella. Hasta que se quedó a unos centímetros. La respiración acelerada hizo que no avanzara la bestia. Y dudó. El temblor en el cuerpo de Marta, provocado por el miedo y la lluvia, hizo que la bestia retrocediese. La olfateó con el hocico. 

    Cerró los ojos Marta y se arrodilló en la tierra embarrada. Pensando que sería su fin. Cuando los volvió abrir la bestia había desaparecido. Se echó las manos a la cara y empezó a llorar. 

      

    A la mañana siguiente 

      

    A la mañana siguiente dos guardias civiles se detuvieron en el cortijo El Esparto para hacer una parada de descanso. Se encontraron con un silencio sepulcral, solo roto por el llanto de Marta en la lejanía. 

    Después de apearse de sus caballos avanzaron a pie, por el sendero que llevaba al pilar, llevando los caballos sujetos de los estribos. Al llegar al origen del llanto encontraron a Marta entre hipos y mocos, tumbada en el suelo embarrizado por la lluvia. Sin haberse movido en toda la noche de allí. También vieron el cuerpo inerte de su marido con la cabeza a unos metros del cuerpo y abierto con las tripas desparramadas, entre un charco de sangre. 

    El guardia civil soltó del estribo y se lo dio a su compañero, y se acercó a Marta. 

    —Señora, ya estamos aquí —la voz del guardia civil era tranquilizadora. 

    Cuando sintió la voz del guardia civil, se incorporó un poco y entre sollozos le habla con hipo. 

    —U-una b-bestia lo mató. 

    Al estar cerca del guardia civil, apoya su cabeza en el cuerpo, volviendo a romper a llorar. El guardia civil, mientras la consuela mira a su compañero. 

    —¿Has oído lo que ha dicho? 

      

    Días más tarde en Almería 

      

    El sol no había salido todavía cuando una berlina se paró en el convento de las Puras, de la ciudad. El adoquinado estaba húmedo por el rocío de la noche.  

    Al abrirse la puerta de la berlina se bajó primero un guardia civil y seguidamente una mujer. 

    —Tenga cuidado de no resbalar señora —le tiende la mano el guardia civil a la mujer para que no resbale. 

    La mujer aceptó la ayuda del guardia civil para bajar de la berlina. 

    Llevaba un manto que le cubría totalmente la cara, sujetándola con las manos. De tras de ella bajó un guardia civil vestido con el traje de oficial, llevando un maletín en la mano derecha. 

    Tocó el guardia civil el pasaporte de hierro de la puerta de madera, con dos golpes suaves. 

    Al poco rato la puerta se abrió y apareció una monja menuda con el hábito, mostrando una cara pálida por la falta de sol, marcada de arrugas. La monja observó a la mujer y a los dos acompañantes.  

    Al abrir la puerta la monja los volvió a observar.  

    —La madre superiora les están esperando. 

    Con rostro amable le indicó con una mano a los recién llegados que entrase en el convento, y la siguieran. 

    La mujer y los dos guardias civiles siguieron a la monja por el patio del convento. El único ruido que se escuchaba era la fuente que estaba en el centro del patio, formado por columnas y arcos. Con un pequeño jardín en el centro adornado por rosas y jazmines, también había otros tipos de plantas y arbustos.  

    La monja y sus tres acompañantes se detuvieron cuando llegaron donde estaba la madre superiora del convento, un pajarillo se posó en la pequeña fuente y con su pico empezó a beber. 

    La madre superiora observó a la mujer, con sus ojos grandes, y le tendió una mano gruesa y marcada por las venas grises. 

    —No se preocupen caballeros, estará en buenas manos. 

    El oficial y el guardia civil ven cómo la mujer que han llevado hasta allí y a la madre superiora, se alejan del patio del convento perdiendo se por una de las puertas, que daban al interior. 

    —Todo se ha hecho como ha ordenado, Gobernador. 

    El timbre de voz del capitán Urrutia no era muy convincente. Por lo que el gobernador se percató y miró al capitán. 

    —Ya se lo dije, capitán. Había que hacerlo porque si sabe lo que vio esa mujer… 

    Le interrumpió el capitán al gobernador. 

    —No era necesario llegar hasta este extremo, gobernador José. 

    —Me lo agradecerá en el futuro Urrutia. Por ahora evitaremos que la mujer no propague lo que vio. Ya que la prensa es fácil manipularla. Pero la voz del pueblo se contagia como una plaga. 

    Hizo una pausa y cogió un puro y lo encendió, dándole una calada profunda. 

    —¿Y, de la cosa esa se sabe ya algo? 

    —Solo sabemos que no tiene un patrón. Y el radio de acción es amplio. 
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    Almería, marzo de 1901 

      

      

    Había pasado un año desde lo sucedido en el cortijo y cómo vio a Marta bajo la lluvia, contemplando el panorama que vieron sus ojos. Y lo cerca que estuvo de acabar con ella, como había hecho con su marido. 

    Después de perderse un tiempo volvió al pueblo, enterándose por su amigo Julián, de que a Marta la encerraron en un convento, muy lejos de la provincia, por lo muerte de su esposo en el cortijo. Dejando sus hijos a cargo de sus padres como tutores. Así que decidió irse del pueblo, ya que lo único que lo ataba no estaba.  

      

    La ciudad estaba creciendo por la actividad minera y de la uva de exportación. 

    El día había amanecido frío, azotado por el viento de poniente. Antonio estaba delante de la fonda de los Álamos, dejó el petate viejo en el suelo y tocó la puerta de la fonda. 

    Al abrirse la puerta apareció una mujer entrada en carnes, de piel blanca. Se quedó mirando a Antonio y le escrutó con sus ojos saltones. 

    Se quitó el sombrero Antonio y lo sujetó con las dos manos pegado al pecho. No pudiendo evitar mirar los senos perfectos que se mostraban por el escote del vestido. 

    —Buenos días, señora. ¿Tiene habitación? 

    La mujer de la fonda vuelve a mirar a Antonio. 

    —Ha tenido suerte. Me queda una habitación libre. 

    Antonio cogió el petate del suelo, se puso la gorra y se sentó en una silla del despacho de la fonda. No era muy grande y tenía una pequeña ventana por la que entraba un haz de luz. La dueña de la fonda miró a Antonio, mientras sacaba el libro de registro. 

    —Me llamo Mercedes. ¿Su nombre? 

    —Antonio —carraspeó un poco la garganta—, señora. 

    —El precio de la habitación es de seis reales. 

    —Por mí de acuerdo. 

    Le acercó el libro de registro para que lo firmara. Mientras lo hacía le explica las condiciones: 

    —El primer pago se hace hoy. Las tres comidas tienen su horario. Si se pasa no se sirve. La limpieza de la habitación se hará dos veces en semana. Y nada de mujeres. 

    Terminó de rellanar el libro de registro y se lo entregó a Mercedes, que le da la llave de la habitación. 

    —Está en la tercera planta su habitación. 

    Miró el libro de registro antes de guardarlo. 

    —Todo listo. Sígame. 

    La dueña de la fonda le hizo un pequeño recorrido, mostrándole la zona noble, el pequeño comedor, la cocina. Mientras subía las escaleras estrechas que llevaban a la planta de arriba. La mujer de la fonda iba delante. Antonio, sin descaro, disfrutó del movimiento de las caderas tras las faldas ajustadas. No pudiendo evitar imaginarse a la dueña encima de él, mientras agitaba sus caderas con su miembro. 

    —Ya hemos llegado —al girarse para hablar, se percató de la mirada lasciva de Antonio, pero en vez de enfadarse le mostro con sus labios carnosos una sonrisa picarona. 

      

    Esa noche durmió por primera vez en su nueva cama. No era un lugar de gran lujo, pero para Antonio le valía. Tenía un pequeño armario, un escritorio con una lámpara de aceite para poder leer, todo de madera de baja calidad, incluida la cama. 

    Iba caminando medio erguido por un bosque cubierto de una niebla intensa. Su respiración la notaba extraña. Sus manos no eran normales y se las veía extrañas, peludas y con garras muy grandes. 

    De repente sus colmillos afilados estaban destrozando un cuerpo, mientras un hombre gritaba de horror. Y al poco rato una garrar le arrancó la cabeza de cuajo. 

    Se despertó de la siesta sobresaltado con el sudor por todo el cuerpo, incorporándose de la cama. Después de mucho tiempo las pesadillas que padecía, sin saber por qué, volvieron. Así que se levantó de la cama y fue a la cocina en ropa interior a tomar un vaso de leche para así relajarse e intentar pillar el sueño otra vez. 

      

    Al día siguiente, se dirigió a una de las oficinas del puerto, para pedir trabajo como estibador, para cargar los barriles de exportación de uvas. 

    Estaba esperando en la puerta del despacho del encargado y se podía oler el olor del mar, a sal, mientras se escuchaban las voces de ajetreo en el muelle. Se abrió la puerta del despacho y salió un hombre trajeado a la moda inglesa, pelo corto castaño liso y un bigote recortado. Miró a Antonio y le dijo: 

    —Si buscas trabajo muchacho, hoy es tu suerte. 

    —Para eso venía, señor.  

    —Empiezas hoy mismo. Ve al capataz y dile que te mando. 

    —Gracias.  

    Para celebrar el primer día de trabajo en el puerto decidió darse un capricho y se fue a buscar algo de diversión. 

    La noche caía poco a poco y la luna ese día iba a estar llena. Así que decidió que era hora de regresar a la fonda, para coger sus cadenas y perderse por alguna cueva cerca de la ciudad, ya que no quería ser descubierto. 

    Las calles estaban desiertas en la ciudad, pasó por un callejón que no estaba iluminado por las farolas. Cuando un hombre ebrio emergió de la oscuridad. Le sacaba un palmo a Antonio. Chocó el hombre ebrio con él y cayeron los dos al suelo. El individuo mientras se levantaba le empezó a increpar echando por su boca toda clase de insultos. Antonio mientras se levantaba miró al cielo oscuro con pocas estrellas e intentó disuadir al hombre, pero este entendió el gesto de conciliación para calmarlo, en un ataque. Y sin más le volvió a tirar al suelo de forma brusca. Antonio, lleno de ira, empezó a transformarse. El hombre ebrio no se percató y de repente la bestia se lanzó contra él. Le perforó el estómago con la zarpa sacándole el intestino. Y con los dientes afilados le desgarró el cuello.  

    A la mañana siguiente un guardia urbano fue avisado por un mendigo. Lo que vio el guardia urbano fue un hombre con las tripas sueltas, no daba crédito a lo que vio. En el suelo había un gran charco de sangre, las ratas comiéndose como un manjar los órganos y las moscas zumbando de alegría por la sangre derramada. 
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    Era medio día y la lluvia caía con fuerza en las calles de la ciudad, llenándolas de charcos. El capitán Urrutia iba apresurado con el capote azul de la lluvia, para llegar al cuartel de la Guardia Civil. Cuando entró por la puerta, un miguelete que estaba en la entrada saludó, nada más verlo entrar. Subió por la escalera de estilo burgués que subía a la segunda planta donde estaba su despacho. Al entrar en él dejó el capote en la percha y el tricornio. Nada más sentarse, sin tiempo para acomodarse, tocaron a la puerta dos veces. 

    —¡Adelante! —dijo el capitán. 

    La puerta se abrió y entró un guardia civil, se acercó a pasó ligero hasta detenerse a unos pasos de la mesa. 

    —Ha traído esto un guardia urbano. 

    Se terminó de acercar a la mesa para darle al capitán una carta. 

    Al terminar de leer el informe de la guardia urbana, no daba crédito a lo que había leído. La lluvia ya no caía con tanta fuerza y los rayos del sol salían con timidez tras las nubes grises. Se levantó de su sillón y se fue a echarse dos dedos de jerez a una copa. Se llevó la copa a la boca y le dio un sorbo corto. Mientras lo saboreaba, pensaba en lo que acababa de leer. Con el vaso de jerez en la mano caminó despacio hasta la ventana y se quedó mirando la plaza de Sartorius. Notó cómo el viento agitaba los árboles de la plaza de un lado a otro, dejando un cielo despejado en la ciudad. 

      

    Horas más tarde 

      

    La habitación era fría, estaba iluminada por tres lámparas en el techo; en una mesa de mármol había un cadáver. 

    El capitán había ido a la morgue del hospital provincial para ver el cadáver que se había encontrado en el callejón. El cuerpo estaba en la mesa de mármol mientras el medicó forense le iba dando detalles al capitán. 

    —Como ve, capitán —le indicó el forense con el bisturí la zona del abdomen sin ninguna arma—, al individuo no lo han matado con un arma, sino que ha sido con algo más… 

    Interrumpe el capitán al forense para decir le algo. 

    —Entonces, ¿me está diciendo que el corte ha sido…? 

    No terminó la pregunta el capitán Manuel por no quedar mal con el forense. 

    —Yo he dudado también, capitán. Pero después de examinar otras partes del cuerpo no he tenido duda. Si no, fíjese en esta parte del cuerpo —le indicó el cuello con el bisturí. 

    —Como verá aquí, le arrancó de un mordico un buen trozo de carne. 

    El forense terminó de enseñarle el cadáver. Después el medicó se fue a lavar las manos en el lavabo.  

    —¿Quién sería capaz de realizar tal barbaridad?  

    Se secó las manos el forense con la toalla y se volvió al capitán. 

    —Lo único que se capitán, el que ha cometido esta barbaridad no es civilizado. 

      

    Después de cenar en la fonda, Antonio salió a distraerse un poco. Caminaba por una calle cerca de la catedral, con las manos en los bolsillos del pantalón y las solapas de la chaqueta de pana alzada para abrigarse un poco del helor de la noche. Cuando pasó por la puerta de un local, una mujer de buen ver se acercó a Antonio, mostrándole sus mejores encantos.  

    Había poca luz en el local iluminado por las lámparas de las mesas y unas cuantas en las paredes. El ambiente estaba cargado del humo de los cigarros y puros. La clientela que tenía era hombres, agasajados por mujeres. Entre risas de estas, mientras los posibles clientes las manoseaban cualquier parte de su cuerpo, con lo único puesto de lencería preparada para la ocasión. 

    Se acercó Antonio a la barra y al único hombre que trabajaba en ella —que sería el chulo— le pidió una cerveza. Le pagó y se fue a una mesa que estaba vacía. 

    Al poco rato una mujer de pelo ondulado castaño se acercó a Antonio. Con la vista perdida hasta ese momento, al recordar la última vez que vio a Marta —sin que ella lo reconociera y como tuvo que irse sin despedirse—. Para su desgracia cuando volvió a buscarla, desapareció de la faz tierra, sin que nadie supiera su destino. 

    —Hola, muchacho. ¿Estás solo? 

    La voz de la mujer que estaba sobre el regazo de sus piernas lo devolvió al mundo mostrándole la mujer sus prominentes pechos con un escote grande, delante de su cara. Mientras, los brazos de la mujer le rodeaban el cuello, dándole un mordisco en el lóbulo diestro. 

    —¿Si quieres te acompaño? 

    La mano fina y suave de la mujer se posó en la entrepierna de Antonio, mientras lo acariciaba con suavidad y le besó en los labios. 

    Sin decir nada, Antonio se levantó del taburete y se fueron a una de las habitaciones de la segunda planta, para más intimidad. 

      

    Estando en la habitación tenía delante a la mujer, se le acercó y empezó a besarla en los labios, la giró suavemente, agarró con las manos sus pechos medianos. La mujer restregó sus glúteos en su sexo y empezó a crecer. Antonio se bajó los pantalones e inclinó el torso de la mujer apoyando las manos sobre la cama, le levantó las enaguas y con su sexo erecto lo introdujo en el de la mujer, estremeciéndose de placer. 
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    Vega de Almería, abril de 1901 

      

      

    Estaba amaneciendo y el cielo se tornaba de color rojizo por los primeros rayos de sol. Un hombre mayor se bajó del carro tirado por una vaca y se dirigió a la tierra a coger los melones. Cuando iba llegando, al final de la primera línea de los melones, vio algo raro en los cañizos, acercándose a curiosear por el zumbido de las moscas. Al ver lo que tenía ante sus ojos, dejó de coger los melones en la arena. Para sin más demora ir a dar parte a los migueletes. 

      

    El lameteo de una vaca despertó Antonio, al abrir los ojos le molestaron los rayos de sol, frunciendo los ojos mientras que con la mano lo tapaba. Desorientado sin saber dónde estaba miró para ubicarse. Estaba en los pastos de la vega donde las vacas de un veguero pastaban. Se levantó y salió por los cañizos para no ser visto. Caminó todo lo que pudo para salir de allí y llegar a la ciudad. Dándose cuenta de que tenía las manos manchadas de sangre, se paró por una acequia que llevaba agua. Se quitó la ropa y la introdujo en la acequia. Al terminar se aseó lo que pudo para disimular los rastros de sangre. 

    Cuando llegó a las proximidades de la ciudad, paso por delante de la estación de tren recién inaugurada y miró al reloj que estaba en la fachada principal. Marcaban las doce del mediodía. Llegaba tarde al puerto y ahora tenía que inventarle una excusa al capataz por llegar tarde.  

    En la entrada de la casa de los carabineros que había por el litoral, estaban pasando revista a la docena de carabineros, llevaban el uniforme azul y la gorra de color azul oscuro. Estaban en posición de descanso con la carabina pegada a la pierna, el sol hacía relucir los botones de las chaquetas de los uniformes. Apareció el hombre e interrumpió el acto. Mientras bajaba del carro, gritando decía: 

    —¡Hay una mujer muerta en mi tierra! 

    Avanzó apresurado repitiendo lo mismo con la voz nerviosa. 

    El suboficial lo detuvo en seco e intentó relajarlo para que le explicara lo que había sucedido.  

    Iban por el camino de la vega el sargento Roldan, un carabinero y el capitán Urrutia, montados en sus monturas. Los tres seguían la estala del hombre tras el carro. 

    La imagen que vieron el capitán Urrutia y sus dos acompañantes, cuando se iban acercando era desoladora. El cuerpo de una mujer joven y bella, demacrada, no se reconocía. Su cuerpo había sido forzado, un pecho lo tenía destrozado —como si se lo hubieran arrancado a mordiscos—, los labios habían desaparecido de la misma manera; la parte del sexo de la mujer estaba total mente destrozada. 

    —¡Por dios y la virgen! Tapen a la pobre mujer con una manta, para que no sigan las moscan encima de ella —le ordenó al sargento Roldan, y sin más fue el carabinero a su caballo y trajo la manta para tapar a la mujer. 
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    Almería, segunda semana de abril de 1901 

      

      

    La noche cayó en la ciudad oscureciendo las calles, el frío del invierno se hacía notar. Tanto que salía vaho de la boca como si fuera humo. Los cristales de las casas estaban empañados y no se veía nada tras ellos. El sereno andaba por la calle vigilante por si alguien necesitaba ayuda, llevaba un abrigo largo de pana, con el cuello levantado para protegerse del relente de la noche. En una de las manos llevaba la lámpara de aceite para alumbrarse mejor.  

    —¡Las doce en punto y sereno! —gritaba el sereno con voz fuerte desgastada por el tabaco. 

    Escuchó a lo lejos los pasos acelerados de alguien que se acercaba y se detuvo, levantó la lámpara para ver quién se acercaba. Al llegar donde estaba el sereno parado, pasó delante de él un hombre de estatura mediana, embozado con su abrigo, no pudo ver el rostro del hombre por llevar la capucha puesta y la cabeza un poco inclinada. El sereno lo perdió de vista perdiéndose en la oscuridad. 

    Eran las doce de la noche cuando llegó el capitán a su casa. Dejó el tricornio y la chaqueta en la percha y se dirigió al salón. Estaba casi a oscuras, solo iluminado por la chimenea. Se sentó en el sillón y estiró los pies para relajarse. Cogió el vaso de vino que se había llenado antes y le dio un largo trago. Dejó el vaso de vino en la mesita que estaba al lado del sillón. Cansado por el día de trabajo se desabrochó la camisa y cerró los ojos. 

      

    Se despertó con las primeras luces del día que entraban por la ventana. Le estaba esperando en la puerta un carro, ya que el día anterior dio el aviso para que estuviera listo por la mañana. Al salir del cuartel el cielo estaba cubierto de nubes negras que amenazaba una pequeña lluvia. 

    —Al Manicomio Provincial. —le dijo al arriero mientras se subía en la berlina. 

    El chofer hostigó a los caballos y estos iniciaron la marcha dirección a la carretera de los molinos, donde estaba el manicomio. Estaba en las afueras de la ciudad, en la antigua huerta conocida como Fábrica de Barroeta. El nuevo manicomio tenía las comodidades que no tenían los pacientes en la antigua ubicación. Ahora era un edificio nuevo de dos plantas con el suficiente espacio para acomodar a los enfermos, con grandes ventanales en las dos plantas y un jardín con un muro de tres metros en su perímetro. 

    La berlina se paró delante de la puerta del manicomio. 

    Al bajarse el capitán se dirigió al arriero antes de subir las escalaras, mientras se ajustaba el tricornio en la cabeza. Pudo ver cómo la brisa movía las aspas de los molinos de viento que se utilizaba para moler el trigo para la ciudad. 

    —Espere aquí. No tardaré mucho. 

    Se terminó de ajustar el uniforme el capitán y subió por las escaleras del manicomio.  

    Una monja iba delante de Urrutia por un pasillo largo de techos altos y grandes ventanales. Las paredes estaban decoradas con losas blancas y dibujos de flores de color azul en el centro y en los bordes de la losa. Las pisadas ligeras de la monja y del capitán Urrutia se repetían a lo largo del pasillo como un eco lejano en las montañas. 

    —Espere aquí —le indicó con voz relajada la monja—. Voy a decirle que ha venido a verle al doctor Milán. 

    Entró la monja cerrando la puerta tras de sí. El capitán esperó unos minutos, que le parecieron eternos por el silencio que había en el manicomio, solo roto por el chillido de algunos enfermos. Se volvió abrir la puerta saliendo la monja. 

      

    El doctor Milán se levantó de la silla cuando vio entrar al capitán Urrutia. Al llegar a su altura se detuvo. 

    —¿Qué haces por aquí? —preguntó de forma cordial al capitán. Mientras se dieron un apretón de manos. 

    —Te quiero hacer una consulta profesional. 

    —Está bien —tomemos asiento. 

    Se dirigieron los dos a la mesa y tomaron cada uno sus asientos.  

    Miró intrigado el doctor Milán a su amigo, mientras cogía la pipa que estaba en la mesa y la iba rellenando de tabaco. 

    —¿Cuál es esa pregunta que me quieres hacer? 

    Se llevó la pipa a la boca y la encendió con la cerilla, aspirando poco a poco. 

    —Me gustaría que me dieses el perfil sicológico de la persona que haya realizado estos crímenes. 

    Le entregó la carpeta de color gris al doctor Milán para que pudiera echar una ojeada. 

    Después de leer el informe del forense y ver las fotografías miró a Urrutia, mientras le daba una chupada a la pipa y expulsa un poco de humo. Le dice al capitán: 

    —En el tiempo que llevo de psicólogo es la primera vez que veo algo así.  

    Hizo una pausa el doctor Milán para analizar lo que había leído, mientras tiene la pipa en la boca y absorbe el tabaco, recostándose en la silla. La luz de la calle refleja el pelo rojizo del médico que entra en la habitación.  

    —La persona que ha cometido estos actos es un psicópata. Disfruta con lo que hace y no tiene prisas para terminar —dejó la pipa en la mesa—. Tampoco tiene un patrón definido con sus víctimas. 

    —Gracias por su tiempo doctor. 

    —No hay de qué. 

    Acompañó el doctor a Urrutia hasta la puerta. 
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    Almería, última semana de abril de 1901 

      

      

    La taberna del Tuerto estaba en el barrio de Chamberí, a las faldas del Alcazaba. 

    Antonio llevaba más de una hora sentado en la barra del bar con su tercer vaso de vino cuando dos hombres se sentaron no muy lejos de donde estaba él. Al poco rato de serviles el camarero sus respectivos vasos de vino empezaron hablar de sus cosas, sin darle mucha importancia Antonio de lo que hablaban, hasta que uno de los dos amigos le empezó a comentar al otro: 

    —¿Sabes de lo que me he enterado? —su pregunta la hizo para que tomara interés. 

    —No. 

    —Pues resulta que hace más de medio año se trajeron a una mujer de no sé dónde y la encerraron. Aquí en la capital. 

    Antonio que estaba dándole un trago al vino, al escuchar lo que decía en la charla empezó a finar el oído para oír lo que le contaba. 

    —¿Se sabe por qué encerraron a la mujer? 

    —Dicen que a la mujer la encontraron en su cortijo con el cadáver de su esposo y lo primero que soltó a los guardias civiles… 

    Detuvo el relato y cogió un poco de jamón, y su compañero interesado le apremió a que siguiera con el relato. 

    —Pues resulta que le dijo que fue una bestia como un lobo fuera de lo común. 

    —Anda ya. No te creerás esas historias. 

    Antonio, al terminar de escuchar lo que había contado el compañero a su amigo, se fue de la barra y salió de la taberna. 

    Al salir de la taberna el cielo se tornó rojizo en el horizonte, con la luna blanca empezando a brillar. Se puso el sombrero y empezó a caminar dirección a la Rambla de la Chanca, por la calle de tierra, hasta que giró a la derecha para seguir por la calle del Reducto. Por el camino encontró a niños jugueteando por las calles. Una mujer con el pelo teñido de rojo chillón se le acercó mostrándole sus pechos, rellenita pero de cuerpo parejo, y le dice: 

    —Hola encanto. Te apetece pasar un buen rato. 

    La miró con ojos devoradores, analizando la mercancía que tenía delante. 

    —Para ti, te hago buen precio.  

    Se acercó un poco más a Antonio, para acercarle más los pechos, mientras con una mano le toca la oreja, llegándole un perfumé barato pero de un olor agradable a rosas. 

    —Está bien, encanto —le dice con voz dura, mientras la coge de la cintura. 

    Caminaron hasta llegar a una pequeña casa de una planta. Al entrar le entra poca luz de la calle por la única ventana. En el rincón de la casa tiene un fogón. Una mesa en el centro de la casa y la cama en el otro extremo. La mujer se sentó en el filo de la cama a Antonio y le empezó a desabrochar el pantalón. 

      

    Esa misma noche 

      

    Después de darle el tricornio y el abrigo al ordenanza para que lo guardarse en el guardarropa. El capitán Urrutia se dirigió a unos salones del casino, donde estaba toda la burguesía de la ciudad reunida. Desde el alcalde de la ciudad hasta el mismo director del Banco de España de la ciudad. 

    Esa misma mañana había recibido una invitación del gobernador José, para ir esa noche al casino. Y allí estaba él ahora, dispuesto a olvidarse de su mayor quebradero de cabeza. 

    Mientras avanzaba a la mesa donde había visto al gobernador, pudo ver algunos de los cuadros de los creadores del casino y de sus socios más célebres en la ciudad. 

    El salón era majestuoso, de techos altos dominados por dos lámparas de araña de cristal, sus mesas de roble de refinado se repartían por la sala con sus sillas alrededor. El humo de los puros, los cigarros y las pipas se suspendía en el aire.  

    Al ver llegar al capitán Urrutia, el gobernador José se levantó de la mesa y saludó. 

    —Me creía que no iba a venir. 

    —He estado a punto de no hacerlo. 

    —No se preocupe, Manuel. Permítame que le presente. 

    Después de presentarle al director del Banco de España en Almería, don Justo Mediana y al director del periódico Meridional, don Santiago Hernández. Se sentó en la mesa con los tres y siguieron la conversación que se había interrumpido por su llegada. Todo iba cordialmente cuando, don Santiago, aprovechando un vacío de conversación le pregunta al capitán Urrutia: 

    —Me he enterado, capitán Urrutia, que han aparecido cuerpos muertos en la ciudad. 

    El dueño del periódico Meridional lo miró tras sus gafas redondas esperando respuesta. 

    Dejó el puro encendido en el cenicero el capitán y miró a don Santiago con el ceño fruncido. 

    —¿Quién le ha dado esa información? —preguntó el capitán con voz seria. 

    —El informante da igual, saldrá en el periódico cuando tenga más información.  

    Controlando su ira, replica el capitán a su interlocutor. 

    —No debería salir esa noticia, para no alertar a la población —le dio una calada al puro—, ¿entiende las razones? 

    El director del periódico, después de dar un sorbo de su jerez y dejarlo en la mesa, respondió al capitán: 

    —Lo que usted tendrá que saber es que el periodista tiene el deber de informar. Como el suyo es el de proteger a la gente. Cada uno con lo suyo.  

    —Solo le recomiendo que no saque esa noticia, hasta que esté más controlado todo. 

    Intentó el capitán rebajar la tensión en la mesa. Mientras, los otros acompañantes se miraban entre sí, sin perderse detalle de la conversación. 

    —¡Es lo que faltaba que oír esta noche! —gritó el director del periódico—. A usted, capitán, nadie le dice cómo hacer su trabajo. Pues a mí tampoco. 

    Con una ira de mil demonios se levantó de la mesa el director del periódico, dejando perplejos al resto de los de la mesa, despidiéndose de todos menos del capitán. 
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    Almería, 3 de mayo de 1901 

      

      

    El capitán Urrutia salió temprano de la ciudad porque decidió ir a ver los puestos principales de las casas cuarteles de la provincia, uno cada mes hasta completarlos todos.  

    La mañana había amanecido con las aceras y adoquines de las calles, mojadas y con charcos, por la lluvia que había caído esa noche en la ciudad. 

    Cuando se subió en la berlina para tomar su primer destino, uno de sus acompañantes le dio una noticia que le dejó helado, al enterarse de que esta noche murió el director del periódico Meridional, Don Santiago Hernández. 

    Tras una jornada llego el capitán Manuel a la casa cuartel de Níjar, mientras los últimos rayos de sol vencían a la oscuridad. 

    Fue recibido en la misma puerta con el oficial al mando del puesto. Después de los saludos de cortesía, el oficial lo llevó a lo que serían sus dependencias durante los días que estuviese allí. Ofreciéndole sus propias dependencias. 

    Fue mientras estaba en el despacho del oficial, cuando apareció un guardia civil y se presentó delante del capitán y el oficial. Dejaron de mirar el plano de la zona y miro a su subordinado. 

    —¿Qué es lo que pasa? —preguntó el oficial con voz imperativa. 

    —Un pastor de la zona dice que ha visto a los bandoleros del Mestizo. 

    —Eso es buena noticia. ¿Dónde la han encontrado? 

    El guardia civil se acercó y le indicó la zona que le había dicho el pastor. 

    —Están en la zona de Senes, en la sierra de los Filabres. 

    Le señaló la ubicación al capitán Urrutia en el mapa. Miró al oficial y le dijo: 

    —Mañana a primera hora, antes del amanecer, saldremos para capturar a ese mal nacido. Envíe un telegrama a la casa cuartel de esa zona para que mande hombres a nuestro encuentro.  

    Porque aparte del quebradero de cabeza, por las muertes desde hacía más de un año, llevaba buscando mucho tiempo también a los bandoleros de la banda del Mestizo, y era una oportunidad única para zanjar ese asunto. 

    Salieron bien temprano cuando el helor de la mañana luchaba contra los primeros rayos de sol en el horizonte. El capitán Urrutia, el oficial del puesto y los seis guardias civiles iban montados en sus caballos embozados en sus capas azules y el tricornio forrado en negro. 

    Ya al mediodía, habían recorrido unas doce leguas, el viento de poniente venía frio, pero gracias al sol no llegaba a helar a los guardias civiles. Estaban siguiendo el sendero de la montaña cuando al llegar al punto medio de la ascensión, el capitán detuvo un momento la marcha para dar un pequeño trago de agua, en ese momento pudo ver en la lejanía el mar mediterráneo, mezclándose en uno con el cielo. También oteó la llanura del terreno distinguiendo los puntos blancos de las pequeñas aldeas y algún que otro cortijo. 

    —¿Impresiona las vistas, capitán? —le dice el oficial al percatarse de lo impresionado que estaba Urrutia. 

    —La verdad es que sí. Después de tanto páramo estas vistas impresionan —azuzó al caballo—. Sigamos la marcha. 

    Reanudaron la marcha dejando tras de sí una pequeña nube de polvo levantada por los cascos de los caballos. 

      

    Llegaron al día siguiente, después de pernoctar en un cortijo, juntándose con los refuerzos de otro puesto de la Guardia Civil de un pueblo cercano. 

    Se apearon de los caballos para no hacer ruido y alertar de su presencia a la banda del Mestizo. Subían por la ladera de la montaña entre un bosque de pinos altos que no dejaba entrar los primeros rayos de sol. Embozados por sus capas azules y con la carabina colgada en la espalda avanzaban con sigilo los migueletes, encabezando el pequeño regimiento el capitán Urrutia y los dos tenientes, con sus revólveres star colgadas en sus fundas.  

    A unos cien metros divisó el capitán una pequeña columna de humo, delatando la posición de los bandoleros. Se detuvo el capitán Urrutia y, levantando la mano derecha, los migueletes al ver el gesto se pararon también, mientras esperaban la próxima orden. El capitán y los oficiales desenfundaron sus revólveres, los migueletes cogieron las balas de las cartucheras del correaje amarillo y cargaron las carabinas. 

    Los bandoleros de la banda del Mestizo estaban en el refugio de una cueva. Algunos de ellos estaban fuera, con el fuego encendido para preparar el desayuno y calentarse un poco del relente de la mañana. Un bandolero estaba de vigía en el punto más alto de la cueva y otro controlando la periferia de la cueva, el resto con el Mestizo estaban dentro todavía durmiendo. En total eran ocho los bandoleros de la banda. Los caballos que estaban tranquilos, empezaron a inquietarse de repente. 

    Se acercó el bandolero que estaba vigilando en ese instante y acariciando el lomo del caballo, le dijo: 

    —Que pasa amigo —acarició el cuello del caballo con tranquilidad—. Todo está bien —le susurró a en la oreja para tranquilizarlo. 

    Pero viendo que los otros caballos estaban nerviosos, se alejó de ellos y se adentró un poco en el bosque de pinos. Avanzando con el arcabuz listo en caso de algún improvisto. Al avanzar unos tres metros, escuchó el crujir de una rama deteniéndose, para otear con la mirada la dirección de donde había venido el sonido. 

    El capitán con un gesto con la mano que llevaba el revolver star, reanudó el avance silencioso. Gracias a que la tierra estaba húmeda, las pisadas silenciosas de las botas no podrían delatarles su posición a los bandoleros. Con el plan previsto por el capitán avanzaban los migueletes creando una pequeña tenaza para que no pudieran escapar. 

    Estando a unos cinco metros de la guarida, un miguelete de remplazo nuevo pisó una pequeña rama, rompiéndose el silencio del bosque. Todos los migueletes, el capitán Urrutia y los dos tenientes por instinto pararon. Buscando el capitán con la mirada furiosa, al responsable de la imprudencia. 

    —¡Nos atacan los migueletes! ¡Nos atacan los migueletes! —gritó el bandolero que estaba de guardia. Mientras daba la alarma disparó con el arcabuz, en dirección de dónde provenía el crujido. 

    El fuego cruzado empezó en ese instante entre los bandoleros y los migueletes. Los bandoleros escondidos en su escondite y entre las rocas. El sonido tronador de los arcabuces y las carabinas tronaban en la montaña y nubes de la pólvora flotaba en el aire. 

    Gracias a la formación en tenazas, los migueletes tenían rodeados a los bandoleros. Disparando sus carabinas mientras avanzaban cada pocos metros, aprovechando que los disparos disminuía se acercaban a la guarida de los bandoleros. 

    El Mestizo, que estaba en la cueva, salió de la guarida dispuesto a no ser capturado. Se percató que habían caído varios de sus hombres, algunos heridos y un par de muertos, fue el panorama que vio. Pero sin amedrentase arengó a sus compadres para no ser capturados por los migueletes. 

    Tras más de una hora de fuego cruzado, hubo un momento de tensa calma. El capitán Urrutia, al ver que estaban cerca de los bandoleros, ordenó una pequeña carga de los migueletes. Pillando por sorpresa al mestizo y a sus compinches, provocando una estampida de los bandoleros cubriéndose la huida con disparos. Una de esas balas hirió al capitán en la pierna izquierda, cayendo al suelo. 

    —¿Capitán, está bien? —le preguntó el teniente mientras se acercaba para ver cómo estaba. 

    —Sí. Parece que no es muy profunda la herida. 

    Le respondió el capitán mientras se incorporaba y se ponía un pañuelo en la pierna herida. 

    —¿Lo hemos pillado? —le preguntó el capitán al teniente. 

    —Sí, señor. 

      

    Almería, ese mismo día 

      

    Desde que se enteró Antonio —en la taberna del Tuerto—, que su amada podría estar en la ciudad. Se dedicó a buscar más información después de terminar la jornada en el puerto. Así todos los días recorría cada rincón de la ciudad sin ningún resultado. Los días pasaban y la desazón se apoderaba del ánimo. 

    Una tarde calurosa pasó por la puerta del convento de las Puras y sin saber por qué se detuvo. Dudó unos segundos, miró hacia la puerta del convento y se acercó no muy convencido. 

    Al poco rato de llamar con el picaporte, una monja menuda con la cara arrugada abrió la puerta y miró a Antonio, y con voz sosegada le pregunto: 

    —¿Qué es lo que quiere, joven? 

    Antonio llevando la gorra calada hasta los ojos para que no lo reconociese, respondió: 

    —Estoy buscando a mi hermana —mintió a la monja por instinto y no delatar sus verdaderas intenciones—. La busco porque nos separaron de pequeños, por la muerte nuestros padres. Se llama Marta. 

    La monja, entornando los ojos le dice con voz rota y suave: 

    —Aquí no tenemos a ninguna novicia o monja con ese nombre. 

    La monja sin más le cerró la puerta en las mismas narices, dejándolo desconcertado con la actitud al nombrar el nombre de Marta. 

      

    Casa Cuartel de Almería, seis días más tarde 

      

    —Una carta del convento de las Puras —le dijo el guardia civil al capitán mientras le entregaba la carta. 

    Al quedarse solo, abrió la carta y leyó su contenido. Mientras lo hacía no daba crédito a lo que estaba leyendo. Al terminar guardó la carta. Sin demora salió del despacho para hablar con el gobernador. 

    —Gobernador, a nuestro asesino lo tenemos en la ciudad. 

    —Cómo puede estar seguro. 

    —Hoy he recibido una carta de la madre superiora, informándome de que un hombre preguntó por la mujer que encerramos allí. 

    —¡Ah! Sí, me acuerdo perfectamente. ¿Se sabe la identidad del hombre? 

    —Por desgracia. La monja que lo atendió en la puerta del convento no pudo reconocerlo muy bien. Ya que no ve bien de cerca y el hombre se cubrió con la gorra. 

    —Y cómo puede estar seguro de que ese es el hombre que estamos buscando. 

    —Por mi buena intuición. 

    —Lo dice en serio. 

    —Casi nunca he fallado. Ya he dado orden para vigilar el convento. Por si vuelve otra vez a preguntar. 
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    Almería, 25 de agosto, 1901 

      

      

    La gente aglutinada en la puerta hizo un pasillo humano para que saliera la comitiva, encabezada por el cabildo de la catedral, el alcalde, el gobernador civil y el militar y la alta jerarquía de la ciudad. Detrás de ellos un monaguillo llevaba una naveta para esparcir incienso de olivo. Cuando por fin salió la patrona, los cohetes resonaron en la ciudad y el cielo azul se cubría de nubes blancas por la pólvora, anunciando que había salido la patrona de la iglesia de Santo Domingo. La gente formó un pasillo que cubría las aceras.  

    Cuando se detuvo la patrona para que descansase los porteadores, hizo lo mismo la comitiva de autoridades de la ciudad. El gobernador Segura iba a la diestra del alcalde, volvió la cabeza hacia la aglomeración de personas que hacía un pasillo humano, cuando de repente se quedó petrificado al ver a alguien que se le parecía a su hijo, quedándose helado como si hubiera visto a un fantasma conocido. Perdiendo por unos segundos la noción del tiempo. 

    «Padre sigue cuidando de mi hijo y su madre», recordó el gobernador mientras a su hijo se le iba la vida en el lecho de su cama. 

    «No te preocupes hijo, los cuidare siempre y no le faltara nada nunca». Le cogió una de las manos con cariño. «Prométemelo padre», con la voz débil y un golpe de tos. 

    El gobernador José le apretó un poco la mano y con sus ojos pequeños le dice: «te lo prometo hijo», aun sabiendo que desde el día que la dejó a su mujer en el convento se despreocupó de ella y el niño que llevaba dentro. 

    —Don José, vamos que esto se ha puesto en marcha —la voz del alcalde le despertó de sus recuerdos—. ¿Parece que no estaba aquí? 

    —Eh —dudó en decírselo a su amigo—, perdone, estaba pensando. 

    Se puso a caminar la profesión con sus pasos lentos y solemnes. 

    —No se preocupe por mí. Más bien por el obispo que es muy estricto con estas cosas —se acercó al oído del gobernador para que no le escuchase el cabildo. 

    Antonio se mezcló entre la gente que formaba una fila en la acera para ver a la patrona, su altura considerable le hacía más factible ver todo sin estorbo ninguno. Iba vestido con su ropa de siempre, su traje de pana de color marrón y su gorra. El sol le molestaba un poco haciendo que lo entornase un poco los ojos para ver un poco. En ese instante pudo sentir que alguien de la comitiva de autoridades, un hombre bajo y entrado de canas, lo miró con sus ojos pequeños durante unos segundos.  

    Antonio tuvo la impresión de que conocía a ese hombre que le miraba y una sensación de odió le recorrió el interior. 

    «¿Mama porque lloras?», le preguntó Antonio con su voz dulce de la niñez. 

    «Nos ha separado de tu padre y nos ha dejado aquí para no saber de nosotros», respondió la madre entre lágrimas he hipos. 

    «Yo te protegeré y no te faltará nada, madre», se acercó con ternura a su madre y la abrazó con sus brazos pequeños. «Te lo prometo madre». 

    Antonio salió de sus pensamientos cuando la profesión reanudo el paso al son de la banda de música. Cuando volvió a mirar donde estaban las autoridades, el hombre que lo observó desapareció. Antonio se marchó dándole un pequeño empujón a un hombre, ya que iba con prisa porque había quedado con una mujer para ir al baile. 

      

    El crepúsculo del sol se escondió en el horizonte. En la caseta del Real de la Feria del casino se reunía la alta sociedad, donde una orquesta tocaba música y las parejas bailaban. El capitán estaba en un pequeño corro, charlando de la crisis en la que estaba sumergida el país. 

    —Estos gobernantes no se enteran que el país no era como antaño, desde que se perdieron las últimas provincias de ultramar va a peor.  

    El capitán, cansado por el tema interrumpió la charla. 

    —Si me permiten, caballeros. La herida me pide descanso. 

    Se despidió de los caballeros y salió un poco cojeando del salón. Al salir se sintió aliviado por no entrar en conflictos de política, ya que no era su devoción. Solo entendía el orden que tenía que mantener en una sociedad revuelta por tiempos convulsos.  

    La fiesta en honor a la patrona siguió en el Real de la Feria, donde la ciudad disfrutaba de la velada. Los más jóvenes y los que no lo eran tanto bailaban al son de la música de la orquesta, otros se metían en las casetas a beber y a charlar, mientras jugaban a los juegos de azar. También disfrutaban del cinematográfico instalado en el real de la feria, del tiovivo y de la noria, haciendo las delicias de los más pequeños.  

    Antonio estaba bailando con una muchacha que había conocido hacía dos días. Cuando empezó a irse el sol, miró al cielo y observó a la luna llena que empezaba a dominar el cielo almeriense. 

    —¿Qué es lo que te pasa, Antonio? —le preguntó Lurdes mientras bailaban al son de la música—. Es como si no estuvieras aquí. 

    —Perdona, Lurdes, es que no estoy bien —mintió a Lurdes para no hacerle daño. 

    —Si quieres nos sentamos un poco y descansas. 

    —Mejor me voy a descansar —la miró a los ojos y con la mano derecha le acarició la mejilla y la besó en los labios—. Mañana nos vemos y terminamos el baile y otras cosas. 

    —Está bien mañana nos vemos —se acercó más todavía a él y estirándose un poco con las puntas de los pies besó a Antonio. 

    Se fue de la fiesta dirección a la pensión donde vivía, para que viera Lurdes que iba para allá. Pero su único pensamiento era que tenía que ir a al cortijo del gobernador, ya que su instinto le decía que fue él el causante de sus males y de los de su madre. Se giró un poco para despedirse de ella, pero nada más desaparecer de su vista, el instinto animal de Antonio fluía como un volcán en erupción, al transformarse en la bestia. 

    Buscando venganza recorrió la ciudad al amparo de la luna llena, el silencio de la noche se rompía por la música y cantos de la gente. Ajeno a todo iba por las zonas más oscuras de la ciudad, como una sombra del diablo dirección a la finca del gobernador. Al comprender que el gobernador había sido su mal desde el día que nació en un convento, dejando a su madre y a él solos y desamparados. 

      

    El gobernador, inquieto desde que vio a ese muchacho entre la gente y como le miró con ojos de odio. Se despidió con una excusa de sus colegas, no yendo a la recepción como todos los años en el casino. 

    Estaba sentado en su mesa y con la única luz que tenía en la mesa escribía una carta. Al dejar la ventana abierta del despacho por el calor, la brisa de la noche provocaba sombras siniestras en el rostro arrugado del gobernador.  

    Dejó de escribir cuando empezó a escuchar gritos de terror de los criados en la mansión, unos lejanos y otros cercanos al despacho. Al cesar los gritos un silencio eterno inundó la mansión, bebió un poco de coñac y se levantó del sillón para coger la escopeta que tenía. Con las manos temblorosas la cargó, cayéndosele un cartucho al suelo. 

    La puerta del despacho cayó al suelo provocando un estruendo, entrando la bestia en el despacho. Avanzó directo hasta donde estaba el gobernador, saboreando a su próxima presa.  

    Con la escopeta apuntando a la bestia aguantaba el pulso el gobernador. Mientras, pudo ver los trozos de carne entre los colmillos de la bestia, las zarpas ensangrentadas y trozos de carne en las garras.  

    Se detuvo a dos pasos del gobernador mostrándole con ferocidad todos los dientes afilados y llenos de sangre, con su hocico ensangrentado pudo oler el miedo del gobernador José. Sin darle tiempo a disparar la escopeta se abalanzo sobre él. 
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    Almería, 26 de agosto de 1901 

      

      

    A la mañana siguiente amaneció en el cortijo del gobernador con día nublado, sin dejar que las nubes asomaran el sol por el horizonte de levante. Los guardias civiles, con la ayuda de la guardia urbana, mantenía un perímetro de seguridad en la finca, manteniendo la puerta de hierro principal cerrada y custodiada por dos guardias civiles con los máuseres al hombro, para evitar que curiosos y los periodistas se acercasen a la escena del crimen. 

    El carruaje del capitán Urrutia llegó a la finca del gobernador, los periodistas y curiosos se abalanzaron sobre el carruaje. Un pequeño grupo de guardiaciviles tuvo que salir para ayudar a sus compañeros y hacer un pasillo para que pudiera pasar el carruaje. Aprovechando la oportunidad los periodistas y curiosos intentaron entrar. Teniendo que utilizar la fuerza para contener a la aglomeración de gente. 

    —¿Quién ha matado al gobernador? Capitán Urrutia. 

    Preguntaron los periodistas cuando vieron pasar el coche delante de ellos.  

    El capitán Urrutia miró por unos segundos a la aglomeración de gente y periodistas sin dar respuesta. Hasta que logró entrar en la finca gracias al cordón humano que hicieron los guardias urbanos y la guardiacivil. 

    La imagen que encontró el capitán nada más entrar en la casa fue el cuerpo de unas de las criadas en un gran charco de sangre alrededor del cuerpo y las paredes y todo lo que había cerca manchado de rojo. Caminaba por el pasillo acompañado por uno de sus hombres, con paso firme y sin inmutarse por la escena, mientras que el guardiacivil que lo acompañaba tuvo que taparse la nariz por el olor a sangre. 

    —Señor —le saludó con voz sería un cabo que estaba esperando al capitán al pie de la escalera—. El cuerpo del gobernador está en su despacho. 

    En vez de subir las escaleras, el capitán siguió al cabo que lo llevó al despacho del gobernador, que estaba en el lado de levente de la planta baja de la mansión. 

    Al entrar, estaba como si hubiera pasado una gran tormenta y se lo hubiera llevado todo. La sangre estaba esparcida por todo el despacho, mientras el capitán evitaba pisarla buscando alguna prueba. El olor a sangre y carne era insoportable para los que estaban en la habitación, menos para el capitán, acostumbrado a la carnicería de la guerra. Cuando llegó a la mesa vio entre los papales una hoja escrita con la caligrafía del gobernador irregular. 

    Se acercó un poco más y cogió lo que era una carta. Al leerla no daba crédito mientras los ojos del capitán Manuel leía las líneas con detenimiento. Al terminar de leer la que era una confesión dobló el folio y se lo guardó. 

      

    Esa misma tarde en la casa del doctor Milán 

      

    —¿Cómo llevas la herida, Urrutia? —le preguntó el doctor. 

    —Un poco molesta, pero se puede llevar. 

    Una criada sirvió un café con pastas y se retiró servilmente. Mientras agitaba el café con la cuchara de plata, después de echarle azúcar, le pregunto Milán. 

    —¿En qué te puedo ayudar, mi querido amigo? 

    —Es sobre los asesinatos. No me esperaba la muerte del gobernador. 

    Mientras le entregaba el pañuelo a su amigo Milán, con el botón con el trozo de tela y un mechón de pelo, el capitán le explicaba con detenimiento lo que acababa de ver en la casa. 

    Después de observarlo, el doctor le devuelve el pañuelo al capitán y mirándolo le pregunta: 

    —¿Capitán, sabes lo que es un lobizón? —le pregunta mientras le entrega el pañuelo, con los pelos y el botón con la tela. 

    El capitán pone cara de no saber lo que dice el psicólogo.  

    —Está claro que no. Muy bien, amigo. ¿Y si te digo hombres lobos? 

    —Va en serio —le responde con voz seria—. Eso son leyendas. 

    El amigo del capitán mira seriamente y le dice: 

    —Sabes que las leyendas siempre llevan algo de verdad. 

    —No me jodas ahora con eso. 

    —Sabes que tengo razón. Cuantas veces me has pedido consejo. Y no he fallado en lo que te he dicho. 

    El capitán sabía que su amigo tenía razón en lo que decía y se quedó sin respuesta. ¿Has venido a consultarme por si te decía lo contrario…? 

    Su amigo tenía razón en todo lo que le había dicho. Desde que empezaron las muertes. Él empezó a analizar las fechas desde hacía tiempo, percatándose de que siempre coincidía en los días de luna llena. Todo cuadró cuando pasó lo de la mujer que estaba encerrada en el convento para evitar el pánico. Él, como persona culta pensaba que era un asesino psicópata e incivilizado perdido en las montañas. 

    Resignado por lo que le dijo su amigo, se levantó con dificultad por la herida y se despidió de él. 

    —Gracias por tu tiempo. 

    —Permíteme que te acompañe hasta la puerta.  

      

    Una semana más tarde 

      

    La tarde estaba cayendo mientras los últimos rayos rojos entraban en la habitación de la pensión. Antonio estaba sentado en el filo de la cama con el pantalón de pana, sin camisa y los tirantes de los pantalones sueltos. Tenía el ceño fruncido, mientras pensaba lo que iba a hacer. Todo le había pillado desprevenido, al ser la primera vez que encuentra tan pronto uno de sus cadáveres. Pero su mayor preocupación era que sabía que su amada estaba en la ciudad y tenía la intuición de que estaba en el último convento que fue a visitar. Se levantó de la cama andado despacio para calibrar y no cometer más descuidos. Hasta que se detuvo en la ventana, miró al cielo y vio la luna menguante. Pensó en Marta y decidió que debía marchar de la ciudad y así evitar no hacerle daño.  

    Despertó de su sueño profundo la dueña de la pensión, cuando escuchó cómo llamaban a la puerta repetidamente. Se levantó de la cama, se puso la bata y calzó sus pies con las zapatillas. 

    Al abrir la puerta de la pensión la dueña vio a una pareja de la benemérita. 

    —¿Qué es lo que quieren? 

    —Estamos buscado a Antonio Mellado. Para llevarle a la casa cuartel para hacerle unas preguntas. 

    —Pasen. Su habitación está en la tercera planta. 

    Los guardias civiles siguieron a la dueña por las escaleras estrechas de madera de roble. 

    Llevaba doce horas de ventaja, desde que salió de la fonda por la ventana. Cogió lo justo para ir más ligero y no llevar demasiado peso. Evitó las calles principales para que no lo pillasen y buscó las calles menos transitadas, hasta que llegó al antiguo cauce de la rambla Alfareros.  

    Había amanecido cuando decidió tomar un respiro, al calcular que le había sacado la ventaja suficiente para que tardasen en encontrarle. 

    Sentado en un pequeño pedrusco, miró al horizonte dirección a Almería sintiendo que dejaba atrás a su amada. Pero no tenía otra opción si no quería hacerle sufrir más. Bebió un poco de agua de la cantimplora. Reanudo su huida tomando el sendero viejo utilizado desde la época romana o quizás desde más atrás, que conducía a la villa de Enix. 

      

    —¡No puede ser! ¡No puede ser que se haya evaporado de la ciudad! —gritaba el capitán Urrutia a sus subordinados mientras caminaba por el despacho. 

    —Hemos mandado unos hombres por la ciudad en varias direcciones para localizar al sospecho —habló el cabo de más rango para serenar al capitán y mostrarle que se estaba buscando al posible asesino. 

    Mientras volvía a la mesa, le dice al cabo con voz alterada. 

    —Está bien. Está bien. Pero no es suficiente, lo más seguro es que se haya ido de la ciudad y que por suerte lo haga andando, así que no estará demasiado lejos. Den aviso a las casas cuarteles de la provincia. Y que salgan patrullas de caballería incluidas las de la ciudad. 

    Se echó un poco de coñac en el vaso y volvió a mirar a los subordinaos. 

    —¿Está claro, señores? 

    —Sí, capitán. Está claro. 

    —Y sobre todo que busquen por caminos secundarios y poco transitados. Pueden retirarse, caballeros. 

    Al quedarse solo en el despacho, se reclinó en la silla con desazón y rabia al tener al asesino tan cerca y no percatarse. Cogió el vaso de coñac y se lo bebió de un trago. 
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    Provincia de Almería, octubre de 1901 

      

      

    El canto de un pájaro despertó a Antonio en el bosque de la sierra de las Alpujarras. Después de pasar la noche junto al río y cenar pescado fresco recién sacado del agua. 

    Abrió los ojos y observó los pinos altos, escuchó el agua del río Almería. Mientras aspiraba el aire y entraba en sus pulmones, le pareció el lugar perfecto para pasar una temporada en ese lugar, ya que parecía el paraíso. 

    Llevaba un mes evitando todo contacto con la gente, durmiendo a la intemperie y en las cuevas, también tomó la precaución de no utilizar los refugios de los pastores, desde que huyó de Almería, para no ser capturado por la benemérita y empezó a buscar un lugar para cobijarse. 

    Antonio se empezó a desaminar al no encontrar un lugar seguro. Pero una mañana llegó a un lugar donde reinaba la tranquilidad. Pasaba un río que dedujo que sería el nacimiento del río Almería, rodeado de grandes pinares y vegetación. Se puso a subir la montaña para saber dónde estaba. Llegando casi al final de la cima vio un refugio que le hizo ponerse en alerta, por si había algún pastor que hubiese pasado la noche. Pero para su suerte Antonio se encontró con un refugio en mal estado, viendo el cielo abierto. 

    «Esto me valdrá para pasar una temporada», pensó mientras veía el estado del refugio. El techo estaba casi echado abajo con un boquete de un metro, la puerta en el suelo y en mal estado, la única ventana estaba tan mal que no tenía nada. Lo único que estaba en condiciones era la estructura de la cabaña, por su estructura de piedra como la pequeña chimenea. 

    El día soleado y cálido que le había despertado se convirtió de repente en gris con las primeras nubes. Dejando caer una llovizna fina, cayéndole las primeras gotas fría en la cara.  

    Al pasar por el umbral de la puerta, lo que encontró fue una pequeña mesa hecha de piedra y el pequeño hogar con hollín negro por el uso y el tiempo. Sacó del macuto una cadena larga y gruesa con una argolla para el cuello. Buscó algún sitio para engancharla hasta que lo encontró en la mesa de piedra, y lo dejó preparado para la noche. Para así tener controlada a la bestia que llevaba dentro y evitar no ser capturado, ni visto por nadie. 

    En el exterior y lo que caía dentro del refugio, la lluvia fina había pasado a una tromba de agua, que embarró toda la tierra. Con truenos y relámpagos que parecía que el cielo se iba a caer en cualquier momento. 

    La noche había caído en las rozas, dejando de llover, se fue despejando el cielo de nubes grises para dar pasó al cielo repleto de estrellas y la luna llena. Antonio, cansado de ponerse las argollas, y al ser un lugar tranquilo, decidió de no ponérselas. Ya que tenía ganas de saciar su hambre. Encendió un pequeño fuego con unas ramas secas y se acurrucó mientras esperaba su momento. 

      

    Una semana antes de la muerte del gobernador Mendoza 

      

    El gobernador estaba en el jardín del cortijo sentado en una silla de mimbre, mientras tomaba una horchata fresca bajo la sombra de dos grandes árboles. Estaba leyendo el periódico el Meridional por la página de economía, cuando un sirviente le interrumpió. 

    —El capitán Manuel acaba de llegar. 

    —Muy bien, hágale pasar. 

    Mientras caminaba por un pequeño sendero, Urrutia se quedó maravillado por el esplendor del cortijo y el amplio jardín repleto de flores y árboles que daban sombra. Ese día no iba de uniforme, lo hacía con un traje oscuro. 

    La sombra alargada de Urrutia le indicó al gobernador José que había llegado su invitado. 

    —Bien venido, capitán —le dijo con voz afable—. Tome asiento. 

    Tomó asiento el capitán Urrutia en la otra silla de mimbre, se quitó el bombín y lo dejó a un lado de la mesa. 

    —Gracias por invitarme —le dijo el capitán Manuel. 

    —¿Le apetece tomar algo? 

    —Sí, un café. 

    —Ya ha oído —le dijo con voz autoritaria el gobernador al sirviente—, traiga un café al señor Urrutia. 

    Tras un rato de charla entre el gobernador Segura y el capitán Urrutia. Le pregunta con tono de preocupación a su colega por el caso de los asesinatos en la provincia. 

    —Querido amigo, espero que tenga alguna pista sobre el asesino despiadado que está deambulando por la provincia… —le dijo mientras cogía el puro y le daba una calada. 

    Mientras saboreaba el habano le vino a la memoria lo que le dijo una vez una gitana, en un pueblo de Granada cuando iba a dejar a su nuera y futuro nieto en el convento. 

    El capitán no se sorprendió por el cambio de conversación, ya que era muy normal en él, sino por el tono que utilizó. El capitán no supo qué decir al instante. Miró al gobernador y de la mejor manera pensó una respuesta que no lo enfadara. Disimulando cogió la taza de café de la mesa de mimbre y le dio un sorbo, al dejar la taza en la mesa le respondió al gobernador: 

    —Estamos haciendo todo lo posible por atrapar a ese desgraciado.  

    La respuesta del capitán Manuel hizo que estallara en cólera el gobernador José, dejando el periódico en la mesa de forma brusca. 

    —¡¿Cómo que están haciendo todo lo posible?! ¡Si salen a la luz los crímenes, la gente se pondrá nerviosa! —hizo una pausa y le dio una calada larga al habano para intentar relajarse—, ¡y, sobre todo, los periódicos! 

    El capitán intentó dar una explicación más contundente al gobernador Mellado, pero antes de que pudiera abrir la boca, el gobernador se levantó de la silla de mimbre y siguió hablando, mientras caminaba por el jardín. 

    —¡Lo quiero capturado y si es posible vivo, para que sufra en el garrote vil! —al gritar tan cerca del capitán Urrutia, parte de la bilis de la boca le cayó sobre la cara. 

    —Se hará como usted diga, gobernador Mellado —le dijo al gobernador con voz segura, mientras se limpiaba la cara con disimulo, al tiempo que se dio la vuelta el gobernador José para sentarse otra vez. 

    Ya habían pasado dos meses desde la muerte del gobernador Mellado y de cómo se había escapado el Lobo. La única pista que tuvo fue la de unos niños que lo vieron por la zona de la Hoya, advirtieron a un hombre que tomó el camino antiguo dirección Enix. Pero eso fue tres días después de la huida de la pensión. «Muchos días, lo suficiente para tomar ventaja», pensó el capitán Urrutia mientras miraba el mapa de la provincia e intentaba pensar dónde estaría escondido Antonio. 

    Al abrirse la puerta del despacho, dejó de mirar el mapa y se volvió. 

    —Ha venido este telegrama de la Casa Cuartel del pueblo de Laujar. 

    De pie y junto a la ventana aprovechando la luz cálida del invierno leyó el telegrama. Al terminar de leer lo sostuvo en la mano izquierda, y se dirigió al mapa de la provincia. «Por fin tengo un indicio de dónde puedes estar, pronto te cogeré», clavo la mirada en un punto concreto del mapa. 

    





   



 22 

    Provincia de Almería, noviembre de 1901 

      

      

    Desde que recibió el telegrama de la posible ubicación de Antonio, decidió cerrar el cerco concentrando todo el esfuerzo en las Alpujarras Almerienses, buscando cualquier indicio de su paradero. Con el paso de las semanas y sin la recompensa por el esfuerzo de no haber encontrado alguna pista, fue cayendo en la desazón.  

    Una mañana de finales de noviembre, una mujer y su hijo que iba cogiendo setas por la sierra encontraron un cuerpo de un hombre destrozado, con un gran charco de sangre. 

      

    El viento racheado venía helado, las gotas de lluvia empapaban los tricornios forrados en negro y mojaba el capote azul. Los caballos nerviosos pifiaban sus pezuñas en el suelo en barrado por la lluvia, inquietos por notar a sus amos nerviosos.  

    Atentos los veinte guardias civiles a la arenga de su capitán, intentaban mantener a los caballos tranquilos. 

    —¡Señores estamos cerca de acabar con esta oleada de crímenes que han asolado esta provincia! —la voz del capitán Manuel era lo suficiente alta para que lo escuchara sus hombres y no resonara en la sierra—. ¡No sabemos lo que nos encontraremos allí arriba! —señaló con la mirada donde estaba el refugio—. ¡Solo os pido por la última orden del gobernador, que si es posible que sea capturado vivo! 

    Los caballos iban a trote lento, para no alentar de su presencia a Antonio. Cuando el capitán vio que habían hecho el recorrido suficiente, levantó la mano, detuvo a sus hombres y echó pie a tierra desenfundando su pistola star. Sus hombres imitaron al capitán apeándose de sus monturas y cogieron sus máuseres de la silla del caballo.  

    Al estar a unos veinte pasos del refugio, el capitán alzó la mano y se detuvieron los guardias civiles esperando nuevas órdenes. Un silencio sepulcral inundaba el ambiente, solo roto por la lluvia que había apretado y la respiración contenida de los guardias civiles y el capitán Urrutia. 

    «Este silencio no me gusta nada», pensó el capitán mientras cavilaba en el siguiente paso a dar. Miró a un guardia civil que estaba junto a él y con voz baja le dice: 

    —Avance con cautela hasta el refugio. 

    El guardia civil avanzó obedeciendo a su oficial con el máuser preparado para disparar. Las gotas de sudor frío se mezclaban con la lluvia que caía. Al llegar al refugio se dirigió con sumo sigilo al hueco de la ventana y al mirar por él la tensión se difuminó con el vapor del agua. 

    Cuando el capitán vio al hombre que había mandado mover la cabeza negativamente, la ira se apoderó y el grito se escuchó en toda la sierra. 

    —¡Noooo! ¡Noooo puede ser!  

    Avanzó hacia el refugio para ver si tenía suerte y encontraba alguna prueba. 

      

    Esa misma noche, Antonio decidió que tenía que irse de allí, ya que tarde o temprano descubrirían al hombre que mató. También tomó la decisión de volver a la ciudad, para sacar a su amada del convento. Ya que no podía olvidarse de Marta por mucho que se alejara de ella para evitar hacerle daño. 

      

    Al entrar en el refugio, el capitán se percató de que el fuego del rincón de la pequeña chimenea era reciente. Mientras pensaba de lo cerca que estaba, la voz del sargento le hizo salir de su rabia. 

    —Capitán mire esto —le dijo mientras se acercaba y le dio el collar. 

    Cuando lo tuvo en sus manos no le dio mucha importancia, estando a punto de no hacerle mucho caso, pero cuando sin querer le dio al mecanismo de medallón, al abrirse vio una foto de Marta y un mechón de pelo negro. 

    —¡Regresamos a Almería! —gritó para que le oyesen sus hombres. 

    Mientras salía del refugio para montar a caballo, el sargento volvió a llamar a su capitán. 

    —Mire esto —le señaló a la pared. 

    Al ver la pared las marcas de diez pequeños surcos, pensó: «El cabrón se encadenaba cuando no quería que sucediera nada». Comprendió por qué no había más muertes con luna llena. 
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    Tres días más tarde, en Almería  

      

      

    «Por suerte, los caballos van más rápidos que los pasos de un hombre», pensó cuando vio a lo lejos la Alcazaba de la ciudad.  

    Después de tres jornadas sin apenas descanso, llegaron a Almería el capitán y dos de sus hombres —ya que el resto era de la Casa Cuartel de Laujar—, cuando el sol rojo salía por la sierra del Cabo de Gata, acompañado por el helor de la mañana. 

    Sin apenas descanso, nada más llegar a la casa cuartel, preguntó al oficial de mando si en su ausencia se había producido alguna novedad en el convento. Respondiéndole el oficial que todo seguía igual. 

    Volvió a subirse a su caballo y fue directo al convento sin más demora. 

    La luz tibia de la mañana entraba por la ventana del despacho de la madre superiora Sor Ángeles. Sentada en su sillón, la vieja madre superiora escuchaba atenta las palabras del capitán, mientras que de fondo se escuchaban la campana de la iglesia del convento que llamaba a la primera oración de la mañana.  

    —Lo que me pide, capitán Manuel, es imposible que se lo conceda —respondió la madre superiora al escuchar el plan del capitán—. Esto es un convento de clausura. 

    —Sor Ángeles —le dijo el capitán con voz serena—, ya sé que aquí no puede haber hombres, pero comprenda lo que le he contado. Es por el bien de las que estáis aquí. Ese hombre o bestia si entra y se transforma… —hizo una pausa antes de seguir, para que sor Ángeles asumiera sus palabras—. No puede imaginarse lo que haría si se convierte. 

    La madre superiora se levantó de la silla y se puso a caminar por el despacho, mientras cavilaba en una respuesta que darle al capitán. 

    Viendo el capitán que había tenido efecto sus últimas palabras, le dice: 

    —Imagínese al mismísimo Satanás en terreno sagrado, lo que disfrutaría. 

    La madre superiora se detiene a unos pasos de donde estaba sentado Urrutia, y le contesta: 

    —Está bien, capitán —le mira con firmeza—. Con la condición que no se moleste en sus tareas a las novicias. 

      

    Después de salir del convento de las Puras, el capitán se marchó a la casa cuartel para preparar el dispositivo y terminar con el asesino de una vez por todas. 

    Estaban los oficiales de pie alrededor de la mesa del capitán Manuel, atentos a las indicaciones que les daba sobre un mapa del convento desplegado sobre la mesa. 

    —¿Está todo claro, señores? —miró el capitán con mirada seria a los oficiales. 

    —Sí, capitán. Está todo claro —respondieron todos a la vez. 

    —Eso espero. Es la única oportunidad que tenemos de capturar a Antonio —volvió a mirar a sus oficiales y les preguntó—. ¿Alguna duda? 

    Observando que ninguno de los oficiales respondió, dio por terminada la reunión. 

    —Pueden marcharse, caballeros. 

      

    El día había terminado, esa noche era más oscura de lo normal por las nubes que cubrían el cielo. Antonio aprovechó la oportunidad y decidió ir a por su amada. Al amparo de la oscuridad y poder entrar en el convento. 

    Dos días atrás cuando llegó a la ciudad, aprovechando que a esa hora había gente en la calle para mezclarse y no ser reconocido, caminó por la calle dirección al convento para comprobar si había algo sospechoso. 

    Estaba escalando la torre mirador del convento de las Puras, cuando tuvo que detenerse al escuchar unos pasos debajo de él. Contuvo el aliento y se pegó a la pared, para que no lo vieran. Al escuchar que los pasos se alejaban y no dieron la alarma, continuó la escalada hasta que llegó a la abertura de una de las ventanas que utilizaban las monjas para ver los espectáculos. 

    El guardia civil que estaba de espaldas no se percató de la llegada de Antonio, ni cómo se acercó como un gato a su presa, sin darle tiempo de dar la voz, Antonio lo noqueo dejándolo inconsciente. 

    Se asomó por la venta que estaba mirando el guardia civil y comprobó que había por lo menos dos más en el convento. Uno en el claustro meridional y otro por los soportales del convento haciendo la ronda. 

    Estando en el tejado esperó a que el guardia civil que estaba de ronda no estuviese a la vista y al poco rato saltó sobre el que estaba en el patio junto al pozo. Al caer en ese instante y sin hacer ruido lo dejó también inconsciente. 

    «Solo me queda uno», pensó Antonio mientras se escondía en un patio más pequeño que había justo al lado, para que no lo viese el último guardia civil. 

    Pasó el guardia civil cerca de donde estaba Antonio sin percatase de su presencia. Aprovechó y le siguió a una distancia prudencial, dejándolo noqueado antes de llegar a las escaleras que subían a la primera planta. 

    Subió por las escaleras estrechas sigilosamente para no hacer ruido y no ser visto por nadie. Se detuvo a la mitad y se mantuvo cauto para evitar sorpresas mayores. Reanudó el paso y avanzó por el fondo del pequeño pasillo con la poca luz que había esa noche, intentando localizar en qué celda estaba Marta. 

    Pero no tardó en localizarla, ya que encontró la única celda que tenía luz a esas horas. 

    —¿Antonio, eres tú? —le dijo Marta sorprendida al verlo. 

    Con el gesto de la mano derecha le indicó a Marta que no alzase la voz. 

    —Sí, soy yo —dijo cuando estuvo cerca de ella—. Amor mío. 

    Marta estrechó sus brazos en Antonio mientras le empezó a besar en las mejillas. 

    —He venido a por ti —le dijo con dulzura, mientras la estrechaba entre sus brazos fuertes. 

    Antonio se separó de Marta un poco y le cogió las manos con suavidad. Alzó un poco la cabeza y miró a los ojos negros de su amada. 

    —¡Noo! ¡No pude ser! —gritó Marta, al reconocer esa misma mirada, cuando la bestia se acercó a ella. 

    —¿Qué es lo que te sucede, amor? —le pregunta consternado por su reacción, al separarse de él de eso modo. 

    —Fuiste tú el que mató a mi esposo —dijo sin sentimiento a su marido—. Y estuviste a punto de hacer lo mismo conmigo. 

    —Él se merecía lo que le hice —su tono de voz intentaba ser tranquilizadora—. Pero a ti, no te pasó nada, en mi interior sabía que no te tenía que hacer daño. 

    Antonio fue a besarla, pero Marta se separó más de él bruscamente. Con las lágrimas recorriendo sus mejillas y tapándose los ojos con las manos. Marta se separó de él no porque no lo quisiera, ya que lo quería con toda su alma, sino por la bestia que vio y tuvo tan cerca. 

    —Por favor, créeme Marta, nunca te haré daño. 

    Se acercó más a Marta y le volvió a coger las manos, sus ojos volvieron a cruzarse. 

    Al ver los ojos de Antonio, Marta supo que seguiría enamorada de él por muchos crímenes que hubiera cometido. 

    —Ven conmigo y huyamos de aquí para empezar una nueva vida. 

    —Sí… 

    El silencio de la noche se rompió por los gritos de alarma de unos de los guardias civiles, que iban a hacer el cambio de guardia. Llegó al claustro meridional y encontró a su compañero inconsciente en el suelo. 

    —¡La bestia está dentro! —gritó a pulmón abierto para que lo escucharan los demás. 

    Al escuchar la alarma del guardia civil, que dedujo que estaría por el patio central, se acercó a Marta y le besó durante unos segundos. Al separarse de ella le dice: 

    —Volveré a por ti, cariño. 

    Se acercó Marta a Antonio antes de que se marchara y le besó en los labios mientras acariciaba su cara. 

    —Siempre te he esperado, y te esperaré. 

    Una veintena de guardias civiles, con el capitán Urrutia encabezando el grupo, entró en el monasterio en tropel. Este se detuvo tras pasar la puerta del convento y empezó a distribuir sus hombres por el convento. De la veintena que llevaba solo seis se quedaron con el capitán, el resto se repartieron según las órdenes de su oficial. Sin más premura fue donde estaba encerrada Marta. 

    Las pisadas de los zapatos de los guardias civiles resonaban por el convento haciendo que las ventanas de las celdas de las monjas se encendieran una tras otra sucesivamente. Algunas puertas se entreabrían y se podía ver a las monjas observar lo que sucedía en el convento a esas horas de madrugada. 

    —¡Alto a la Guardia Civil! —gritó el capitán al ver un hombre que salía de la celda de Marta. 

    Antonio se vio sorprendido al escuchar la voz dándole el alto, al girar su cabeza pudo ver al capitán Urrutia que le estaba apuntando con el revolver star, oteó la mirada a los lados y se vio rodeado de seis guardias civiles que le estaban apuntando con sus máuseres, esperando la orden de su jefe. 

    —¡No haga ninguna estupidez, Antonio! —le gritó el capitán, avanzó unos pasos mientras seguía apuntando con el revólver— ¡Está rodeado y no podrá escapar! 

    Esperando respuesta el capitán Manuel, volvió el silencio solo roto por la respiración contenida de sus hombres, mientras seguía esperando qué hacer. 

    Viéndose acorralado Antonio, su pulso se empezó acelerar, apretó sus puños hasta que sus nudillos se pusieron blancos y sus ojos empezaron a cambiar. Después cayó al suelo y empezó su cuerpo a transformase. 

    Al ver cómo se terminaba de transformar Antonio, los guardias civiles y el capitán se quedaron sin reacción durante unos segundos, que fueron demasiados. Hasta que reaccionó el capitán con la bestia dirigiéndose hacia él. 

    —¡Fuego!! —gritó a sus hombres, al mismo tiempo que le disparó. 

    El estruendo de los seis máuseres resonó en el convento, dejando tras de sí una nube humo, avisando al resto de hombres y haciendo que las monjas cerrasen las puertas de las celdas. Sin saber si algunos de los disparos tuvieron suerte de hacer blanco en la bestia. 

    Lo que vio el capitán fue a un lobo de casi dos metros directo a él. Reaccionó el capitán Manuel rápido después de disparar, sin tener tiempo de pensar si le había dado, lo esquivó echándose a un lado y al suelo. Entre los disparos de los máuseres escapó el lobo. 

    La bestia llegó al claustro meridional y sin dar tiempo a los dos guardias civiles que estaban allí los aniquiló, dejando a uno sin piel en la cara y al otro con las tripas abiertas de un zarpazo, dejándoselas colgadas. 

    —¡Allí en la torre mirador! —le indicó un guardia civil al capitán con una mano. 

    Mientras disparaban el capitán y sus hombres con sus máuseres y la star a donde le había indicado su compañero, podían ver cómo la bestia subía la torre mirador y antes de la tercera descarga desapareció de sus vistas.  
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    El capitán Manuel y sus hombres siguieron el rastro de la bestia que iba dejando tras de sí, sin saber si fue su tiro a boca jarro o uno de sus hombres lo que lo alcanzó. Hasta que les llevó el rastro de la bestia hasta la Fundición Heredia. La fábrica estaba rodeada de casas de una sola planta. El aire de salitre y pescado se penetró en los orificios nasales de los guardias civiles y del capitán. 

    Las nubes cubrían la bóveda negra y evitaba que se vieran las estrellas y la luna creciente. Solo se asomaba cuando se dejaba ver con los claros que dejaban al desplazarse las nubes. Las siluetas de las chimeneas de la fábrica en la penumbra, vistas desde el cerro del barranco, daban un aspecto fantasmal, como vigilantes nocturnos. En las casas de los alrededores de la fábrica se empezaron a encender las luces de su interior, por el alboroto formado a esas horas, inquietos algunos moradores abrieron sus puertas para comprobar qué pasaba y al ver que era la benemérita cerraban sus puertas, mientras los más curiosos entreabrieron las ventanas para no perderse detalle de lo que sucedía. 

    Tras varios toques fuertes en la puerta, esta se abrió. Apareció un hombre de edad avanzaba, de estatura alta dejando la puerta medio abierta. Escrutó con ojos pequeños al capitán Manuel y al guardia civil que iba con él. 

    —¿Usted es el vigilante de la fábrica? —le preguntó el capitán Manuel con voz seria. 

    —Sí, señor. ¿Qué es lo que desean? 

    —Abra la puerta de la fábrica —le apremió al hombre—. Creemos que se ha escondido dentro un fugitivo de la ley.  

    —Espere —le dice el hombre mayor y se da la vuelta. 

    Sin dilación apareció el guarda con un manojo de llaves y sin decir nada más se fue en camisón hacia la puerta de la fábrica. Tras el guarda siguieron sus pasos los guardias civiles y el capitán.  

    Inmune a las prisas, el guarda empezó a buscar entre el manojo la llave correcta, pero por la falta de luz empezó a tardar en encontrarla. 

    —¡Por dios y la virgen! —gritó con furia el capitán Manuel—. ¡Tú! —le dice a uno de sus hombres que llevaba una linterna—. ¡Alumbra al hombre!  

    Sin más preámbulo se acercó el guardia civil y alumbró al guarda con la linterna.  

    Al abrirse la verja, un chirrido estridente por el roce del hierro reverberó la noche fría de otoño y ensordeció a los guardias civiles. 

    Siguieron el rastro de sangre por la fábrica llevando a los guardias civiles y al capitán Manuel hasta la nave principal donde estaban las calderas.  

    Antes de entrar en la sala de calderas ordenó el capitán que se quedaran varios de sus hombres registrando otras zonas de la fábrica y otro en la entrada. Avanzaron cautelosos en la oscuridad, iluminando con las linternas el lugar. El capitán avanzaba despacio, mientras sus ojos se acostumbraban a la penumbra, movía la linterna en circuló y se estremeció al ver las calderas abiertas, dándole la sensación que eran bocas abiertas como diablos esperando devorar a sus víctimas. 

    El guardia civil estaba entrando en lo que era el almacén donde guardaban el carbón. Pero sintió algo que le hizo detenerse en el umbral de la puerta. Tuvo la sensación como si lo estuviesen vigilando y con el máuser cargado se giró para atrás asegurándose de que no había nadie. Apuntó con el máuser en varias direcciones, mientras le temblaba el pulso. Volvió la vista a la puerta del almacén y entró. A los diez pasos escuchó un gruñido y dejó de moverse. 

    Lo primero que vio el guardia civil fueron unos ojos brillantes salir de la oscuridad, disparando al aire y sin reacción alguna, a otro disparo sintió cómo unos dientes afilados le destrozaban el cuello, cayendo el cuerpo al suelo con el lobo encima de él. 

    ¡Pam! 

    El capitán y los cuatro guardias civiles se detienen de golpe al escuchar el disparo.  

    —Capitán, parece que viene de afuera —le indicó el guardia civil con la mano señalando el lugar. 

    Lo que se encontraron al llegar al lugar donde se había escuchado el disparo, fue a su compañero en el suelo con el cuello destrozado y un gran charco de sangre. El capitán, al ver los rasgos de sus hombres entre sombras, por la luz de las linternas dijo: 

    —No es tiempo de lamentaciones…  

    Interrumpió la arenga el capitán Urrutia cuando vio aparecer los primeros destellos del alba, sabiendo que la bestia sería débil. 

    —Estamos cerca de la bestia para dar fin a esto.  

    Al entrar en el almacén donde guardaba el carbón, les llevó el rastro de sangre hasta una esquina envuelta en la oscuridad, al no llegar la luz del alba que se filtraba por las ventanas pequeñas. Se detuvieron el capitán Urrutia y los cinco hombres que le acompañaban al escuchar una respiración entre cortada y golpe de tos. 

    —Alumbra esa zona oscura —le ordenó el capitán al cabo, este siguiendo la orden del capitán dirigió el haz de luz. 

    Lo que encontró el capitán Manuel y sus hombres al iluminarse el rincón oscuro fue a Antonio desnudo. Estaba con la espalda apoyada en la pared, tenía una herida profunda en el abductor, que tapaba con la mano derecha, para evitar inútilmente que saliera sangre. El rostro tenía rastros de sangre y en los dientes tenía trozos de carne. También en las manos como en otras partes de su cuerpo tenía restos de sangre. 

    Los guardias civiles apuntaron con sus máuseres cargados, mientras el capitán avanzó unos pasos por delante de sus hombres, apuntando con su revolver star amartillado. Se detuvo a unos cinco pasos de donde estaba Antonio. 

    Antonio dirigió su mirada al capitán, sin ningún gesto de compasión.  

    —Al final has conseguido capturarme —dijo Antonio entre toses, producido por la herida. 

    Se acercó el capitán a dos pasos de él sin dejar de apuntarle a la cabeza. 

    —No te muevas, u ordeno que disparen mis hombres.  

    Avanzó el capitán hasta que estuvo tan cerca que pudo poner la star a unos milímetros del rostro de Antonio, volvió a mirar al capitán y le dice: 

    —Termine lo que venía a hacer. Mi penitencia por los pecados ha llegado a su fin. 

    Amartilló el revólver el capitán y presiono el cañón de las star en la sien de Antonio. 

    —Mi condena será cumplida —dijo con una sonrisa en la boca y cerrando los ojos, esperando el disparo de gracia. 

    Retiró la star de la frente de Antonio y se guardó la star en la funda. 

    —Hoy no será tu condena. Se te juzgará y sufrirás por el daño causado.  

    Se dio la vuelta el capitán, dándole la espalda a Antonio, y mientras se alejaba les dijo a sus hombres: 

    —Cubrirle con algo y ponerle las esposas. 

      

    El carruaje de presos se detuvo en frente del hospital provincial cuando todavía las estrellas dominaban el cielo. La puerta de atrás del carro para presos la abrió un guardia civil. Primero bajó un guardia, seguidamente Antonio empujado desde atrás bajó los dos peldaños. Llevaba los pies descalzos, un pantalón de pana que habían cogido de la fábrica y una camisa gris manchada por el mal vendaje que le habían hecho para que no perdiera más sangre. 

      

    Los cantos de los pájaros en las copas de los árboles de los jardines del paseo de San Luis, anunciaban los primeros rayos de sol tibio de invierno, que dominaban los cielos de Almería dando brillantez a las fachadas blancas de las casas. Se acercó el capitán a la ventana de la habitación y al abrirla sintió la brisa del mar mediterráneo en su cara, el olor a salitre y el graznido de las gaviotas. 

    Los alrededores de las calles del hospital provincial se desbordaron de ciudadanos curiosos, por la noticia de la captura del responsable que tuvo en vilo a la provincia de Almería, y de periodistas. Los cuatro guardias civiles tenían que dar empujones, utilizando los máuseres, para evitar que entraran en el hospital provincial. 

    —Ve a ver lo que pasa afuera —le ordenó el capitán a unos de sus hombres al escuchar el bullicio de afuera. 

    —A sus órdenes, capitán. 

    Salió de la sala de urgencias donde había estado custodiado Antonio y fue a paso ligero para ver lo que sucedía a la entrada del hospital.  

    A los pocos minutos apareció el guardia civil. 

    —¿Qué es lo que sucede? 

    —Mi capitán, un millar de personas están en la calle principal y están intentando entrar. Por suerte hemos podido cerrar la puerta principal, ya que estaban desbordados los hombres y no podían retener a la multitud. 

    —Quédese aquí, sargento.  

    Sobre las diez de la mañana pudo salir el carro de presos, donde iban Antonio y los guardias civiles del hospital provincial. Gracias a la ayuda de los militares del Cuartel de la Misericordia, después de hablar el capitán Manuel con el comandante del cuartel. 

    Antonio subió dentro del carro con los grilletes puestos en las manos y pies y con la custodia de dos guardias civiles que no le perdían de vista. Lo sentaron al final del carro y al momento, el interior se quedó en penumbra, con la única luz que pasaba por las dos ventanas de pequeña dimensión de las puertas traseras.  

    —¡Pongámonos en marcha! —dijo en voz alta el capitán. 

    El carro se puso en marcha cuando el cochero hostigó a los mulos y estos se pusieron a trotar. Pero en vez de ir a la cárcel situada en la calle de la Reina. Tomó dirección al Cuartel de la Misericordia, para llevarlo a los calabazos.  

    Antonio podía escuchar los insultos de la gente en el poco tiempo que tardó en llegar mientras avanzaba el carro lento. La fruta podrida chocaba en los laterales del carro y alguna piedra salía de las manos de la turba cabreada y de algunos de los familiares de las víctimas. 

    —¡Asesinooo! ¡Aseesinoo! 

    Gritaban fuerte para que lo pudiera escuchar el reo desde el interior del carro. 
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    El juico de Antonio Mellado duro un mes y en ese tiempo se demostró que era el único culpable de los asesinatos. Expertos en la materia venidos de toda España, y de otros países como Italia. Intentaron demostrar que también era un lobezno, siendo un peligro para la sociedad. Tras la deliberación de los magistrados decidieron condenarle a muerte mediante garrote vil, en la tercera semana del mes siguiente, en plaza pública. 

    La puerta del calabozo se abrió, entrando un poco de luz de las lámparas de gas que estaban colgadas en el techo. Antonio se tapó con las manos los ojos, al no estar acostumbrado a la luz. Escuchó las pisadas de unas botas acercarse hasta donde estaba él, resonando en la celda hasta que las pisadas cesaron al acercarse. No supo quién era hasta que la luz anaranjada producida por la cerilla distinguió por los destellos reflejados en sombras el rostro del capitán Urrutia, mientras se encendía el cigarro. 

    —Vengo a verte por última vez —le dijo el capitán mientras apagaba la cerilla agitando la mano. 

    —No me esperaba su visita capitán, tome asiento —respondió jocoso. 

    El capitán le da una calada al cigarro y después expulsa el humo de la boca. 

    —¿Alguna vez tuvo control cuando se convertía en lobo? 

    —¿Quiere que se lo diga, capitán? 

    —Por supuesto. 

    —La mayoría de las veces sí lo controlaba, de una manera u otra. 

    —¿Por eso no mató a Marta la noche que murió su marido? 

    —Sí. Ya que, aunque no sea yo, mi subconsciente me ayuda sí reconoce a alguien cercano. 

    Un silencio sepulcral inundó el ambiente, por unos segundos que parecieron eternos, rompiéndolo Antonio: 

    —¿Cómo está Marta?  

    —Está bien cuidada. 

    —Necesito verla por última vez, capitán. 

    —Eso va a ser imposible, a partir de mañana estará mucho mejor. Al entrar definitivamente en el convento. 

    Alterado por la noticia se alzó del suelo, acercándose lo más cerca posible al capitán, hasta donde le permite la cadena. 

    —¡Necesito verla! 

    —No puede ser. Y tú mañana dejarás de existir. 

    Al decir su última palabra el capitán Manuel, dio por terminada la visita. Salió de la celda y se escuchó cómo el soldado cerraba la puerta. Mientras se alejaba el capitán Manuel, podía escuchar los gritos de rabia de Antonio. 

    Un cielo moteado de nubes grises anunciaba una lluvia inminente, pero la gente que se congregó en la plaza de la Constitución no se quería perder la ejecución. Había tanto hombres, como mujeres y niños, esperando el momento de la llegada del reo.  

    Mientras iba subiendo Antonio los últimos peldaños de su vida, que lo llevaba a la tarima donde estaba la fatídica silla. Iba custodiado por dos guardias civiles. La gente le empezó a gritar insultos de todo tipo, mientras se abalanzaban hasta las vallas madera puestas como perímetro de seguridad. 

    Sentado en la silla, el verdugo le sujetó los brazos y los pies con unas correas. Después le ajustó el hierro en el cuello y se fue a la parte de atrás de la silla. Sin más demora agarró con las manos el hierro y empezó a darle vueltas muy despacio. 

    Poco a poco el bullicio de la gente se empezó a apagar, al ver cómo Antonio se movía en un intento en vano para escapar. Mientras sentía cómo la punta de hierro le oprimía poco a poco hasta que partió el cuello, su oxígeno disminuía y los huesos de la garganta crujían. Antonio sentía cómo todo se iba apagando en su cuerpo mientras sus ojos vieron por última vez los rayos de sol tras un claro en las nubes. Volviéndose todo oscuro al sentir el último crujido en su garganta. 
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    El alcalde ve levantarse al capitán Urrutia de su silla, que le habían dispuesto en el balcón para presenciar la ejecución de Antonio.  

    —¿No va a ver cómo lo ejecutan?  

    Se paró al escuchar la pregunta del alcalde y lo observó cortésmente antes de responderle, se atusó el bigote con las puntas de los dedos. 

    —Perdone —hizo una pausa antes de responder de forma correcta al alcalde—. No es mi intención ofenderle, pero esta ejecución se debería haber evitado y hacerse en privado. 

    El alcalde sorprendido por la respuesta se dirigió al capitán. 

    —Vaya, esto si me sorprende. ¿Cuál es la razón para no haberla ejecutado en público? 

    —Por motivos de seguridad. 

    —No confía en sus hombres para controlar a la gente. 

    —Sí confió en mis hombres. Pero lo que no confió es en la reacción del pueblo. 

    Antes de que le respondiera el alcalde, se despidió educadamente dejándolo con la palabra en la boca. Reanudó el paso y salió del balcón. Tras de sí, todavía escuchaba el vocerío de la gente gritando a Antonio todo tipo insultos y alguna que otra verdura podrida caía en la tarima o chocaba en el cuerpo de Antonio. 

    Ya fuera de la plaza, el capitán Manuel se detuvo para encenderse un cigarro. De repente se dejó de escuchar el griterío de la muchedumbre y un silencio sepulcral se apoderó de la plaza, solo roto por un murmullo sordo al terminar el espectáculo. «Ese desgraciado dejará de ser un problema», pensó mientras le daba una calada al cigarro. Volvió a caminar dándose un paseo hasta la casa cuartel. 

      

    En el convento de Las Puras, Marta estaba en frente del altar mientras terminaba la ceremonia para convertirse en monja. Estaba oficiada la ceremonia por el obispo de la ciudad. 

    Cuando llegó a la celda Marta como novicia, se fue al camastro y se sentó en el filo. Para descansar un poco. Pero de repente sintió una punzada en el corazón, como si le hubiera clavado una aguja en él. Teniendo la corazonada de que lo que más quería en este mundo le había dejado. Delante de ella había encendida una vela, y vio cómo se apagaba de golpe. Se levantó para encender la vela otra vez y una ráfaga de viento abrió la ventana de su celda. Sintiendo frío en el cuerpo se paró antes de llegar a la mesa y se posó en el suelo. Sabiendo que su amado había dejado este mundo, empezó a sollozar en la soledad de la celda. 

    Absorto en sus pensamientos se detuvo cuando una voz le llamaba. Al girarse vio al nuevo gobernador civil, hombre alto de complexión gruesa, que bajaba del carro. Se había parado junto a la puerta del casino. El capitán se acercó hasta el carro para saludarlo, por no parecer descortés. 

    Antes de que el capitán hablara, el hombre se presentó. 

    —Perdone mi forma de llamarle, capitán Manuel. 

    El rostro del capitán sorprendido por saber el nombre de su interlocutor y este siguió presentándose. 

    —Evaristo Rubiales —le tendió la mano—. Soy el nuevo gobernador de Almería. 

    —Encantado de conocerle —le estrechó la mano—. Lo siento, no sabía que vendría, no me lo esperaba tan pronto. 

    El gobernador se sacó una pipa del bolsillo de su chaqueta de frac negra y la empezó a llenar de tabaco. 

    —Si tiene tiempo capitán, me gustaría hablar con usted de lo sucedido estos últimos meses. 

    —Sin ningún problema, gobernador. 

    Se dirigió a la puerta del casino el gobernador Evaristo y tras sus pasos le siguió el capitán Manuel. 
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